

ЛЮБИМАЯ ПЕСНЯ

«Великую землю я в сердце своем берегу»

«Кто любит песню по-настоящему, поет ее в минуту грусти и радости, тот знает, как трудно прожить без нее. Хороших песен немало. Среди них — самая дорогая моему сердцу, услышанная где-то в середине пятидесятих годов: «И где бы ни жил я, И что бы ни делал, Пред Родиной вечно в долгу...»

Очень правильно сказано: все мы в долгу перед нашей Отчиной, вскормившей, вспоившей и воспитавшей нас.

Расскажите историю замечательной песни, познакомьтесь с ее авторами.

А. И. ГРОМОВ.

Стрый,
Львовская область».

Мы попросили выполнить эту просьбу автора стихов известной песни поэта Марка ЛИСИНСКОГО.

В эти дни композитору Александру Долуханину, автору песни «Моя Родина», исполнилось бы 75 лет. Я и сегодня вижу, как он неспеша, удобно усаживается за рояль и начинает аккомпанировать певиче. Белоголовый, за черным крылом рояля, он весь в музыке, живет ею, дышит ею. То низко склонялся над клавишами, то выпрямляясь, он, словно волшебник, извлекает чудесные звуки, и они переполняют душу...

Мы с Александром Павловичем много ездили по нашей стране. Мы побывали в Калининграде и Дивногорске, Одессе и Николаеве, на Балтике и на Волге, в Тбилиси и Ереване, в Севастополе и Бресте... И не было случая, чтобы возвращались из поездки без новой песни. Когда-то говорили: «В Москву за песнями». Мы же ехали из Москвы за песнями. Случалось, не было инструмента. Все равно, заполучив первые строчки стихотворения, Долуханя начинал бормотать, бубнить, повсвистывать, постуки-

вать пальцами по столу, напевать, потом брал лист бумаги, быстро наносил линейки и тут же записывал ноты рождающейся мелодии.

Долуханя был на редкость любознателен. Все, что делал, он делал добротню, увлекаясь, добиваясь совершенства. Прекрасно водил машину, неплохо рисовал, имел шахматный разряд. Я был свидетелем его игры с известным шахматным теоретиком, гроссмейстером Левенфишем на теплоходе «Россия». Гроссмейстер едва не потерпел поражение, с трудом добился ничьей.

Наше творческое содружество с Долуханяном продолжалось более пятнадцати лет. «Горит черноморское солнце в тумане», «Корабелы», «И мы в то время будем жить», «Что такое любовь», «Я себя не мыслю без России...» — все это наши песни. И все же главной Долуханя считал песню «Моя Родина».

Между тем она не сразу пробилась к людям. Один из работников радиокомитета, прочитав стихотворение, сказал: «Вы же написали свою биографию. Кто станет петь биографию?» Тогда я скрыл, но сейчас должен сознаться, что эти стихи я писал под готовую ли-

рическую музыку одного композитора. Песни не подучилось. Ее гражданская сущность звучала чересчур сентиментально. Стихотворение написано в двух планах — в общем и личном. И здесь нет противоречия: поэтическая мысль, возникающая как бы из двух потоков, становится цельной и единой. Именно музыка должна была слить эти две линии в одну.

Александр Павлович Долуханя сумел это сделать. Без волнения нельзя слушать его музыку, которая звучит и признается в любви земле, где ты родился, и торжественной молитвой, и клятвой верности своей Родине. Именно так «Моя Родина» впервые прозвучала в чудесном, неповторимом исполнении народного артиста Советского Союза Павла Лисициана.

Александр Долуханя и сегодня в памяти: тагающий по земле, летящий под звездами и облаками с непокрытой белой головой, высокий, статный, сильный, чернобрый, с молодыми ненасытными глазами, любящий музыку, поэзию, жизнь. И навсегда остался на земле песни, в которой живет его нестареющая душа!

НАПОМИНАЕМ СЛОВА

Великую землю,
Любимую землю,
Где мы родились и живем,
Мы Родиной светлой,
Мы Родиной милой,
Мы Родиной нашей зовем.
Люблю Украину,
Байкальские воды,
Кавказские горы в снегу.
Широкие степи,
Седые вершины
Я в сердце своем берегу.

У Черного моря
Прошло мое детство,
В Москве я учился и жил,
Работал на Буге,
Рыбачил на Волге,
В Ростове солдатом служил.
И где бы ни жил я,
И что бы ни делал,
Пред Родиной вечно в долгу.
Любимую землю,
Великую землю
Я в сердце своем берегу.