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Беседа коснулась основы 
основ музыки — мелодии. Че­
рез длительную паузу он про­
говорил:

— Справедливо подмечено, 
что стиль — это человек. При­
менительно к нашей профес­
сии я бы сказал так: мело­
дия — это композитор. Вы­
ткан мелодический узор все­
го лишь из трех-четырех нот. 
Все остальное обрамление. 
Как складываются эти звуки 
в нечто волшебное, что запа­
дает в память, в сердце на­
всегда,— непостижимо. На­
ступает то особое, сложное 
состояние, часто мучитель­
ное, требующее мгновенного 
разрешения. Ты похож на пут­

ника, заблудившегося в ча­
щобе. И вдруг спасительная 
тропинка. И сойти с нее ты 
уже не можешь. Ведет, вла­
ствует мелодия...—Он харак­
терным жестом энергично по­
тер ладони, и раздумчиво до­
бавил: — Счастье, когда у 
композитора своя мелодия...

— А что значит — своя ме­
лодия?

Он лукаво улыбнулся:
■— Не знаю. Верней, чувст­

вую, но затрудняюсь объяс­

нить. — Потом, возможно, 
уловив некоторое разочарова­
ние на лице собеседника, ска­
зал так: — Вообще-то, чтобы 
это объяснить, нужно расска­
зать всю жизнь...

Шел он к своей мело­
дии трудно. Спустя многие 
годы путь в искусство любил 
объяснять метафорой прослав­
ленного соотечественника, ху­
дожника Мартироса Сарьяна: 
«Впереди сияющая вершина, 
под ногами нагромождения 
камней». Две консерватории 
остались за плечами — Тби­
лисская и Ленинградская. 
Две профессии шли в ногу — 
композитора и пианиста. В до­
военные годы к работе сочи­
нителя, солиста филармонии 
и концертмейстера добави­
лись педагогика (он препода­
вал в Ереванской консерва­
тории по классу фортепиано 
и камерного ансамбля) и 
фольклористика (музыкант, 
страстный почитатель и зна­
ток национального мелоса, 
он ваписал свыше двухсот 
армянских народных мело- 
Дий).

Казалось бы, куда больше. 

И теория, и практика. Но нет. 
Едет в Москву. Начинает за­
нятия композицией у Мяс­
ковского.

Началась война. Тридцати­
летний музыкант становится 
активным участником фрон­
товых бригад. На разных 
фронтах Великой Отечествен- 
ндй все огневые годы войны 
сердечно встречали дуэт: Па­
вел Лисициан и Александр 
Долуханян.

— Война закалила музу 
Александра Павловича Долуха­
няна,— говорит Герой Социали­
стического Труда Борис Алек­
сандрович Александров. — Его 
фронтовая деятельность поло­
жила начало многолетней друж­
бе композитора с советскими 
воинами С гордостью отмечаю, 
что в репертуаре нашего Крас­
нознаменного ансамбля свыше 
десяти произведений Долуханя­
на, а среди них такие всена­
родно чтимые, как «Пой, сол­
дат, пой», «Горит черноморское 
солнце», «Солдатское сердце», 
«Ваня»; В этих и подобных им 
песнях тонко подмечены при­
меты характера, кстати, я бы 
сказал, найдена «изюминка» и 
летчиков, и танкистов, и моря­
ков, и ракетчиков. И здесь не­
изменный оптимизм, мужест­
венная сдержанность и всег­
дашняя улыбка.

Я бы не стал отделять в его 
творчестве песни от симфони­
ческого творчества, от жанра 
оперетты от фортепианных со­
чинений. обработок песен на­
родных или музыки к слентак- 
лям и радиопостановкам. Все 
это полноводная река по име­
ни Долуханян, где патетика 
глубоко патриотических^ песен 
«Моя Родина». «Дорогой Лени­
на», «И мы в то время будем 
жить» созвучна сердечной неж­
ности, глубине, тончайшей лири- 
не «Рязанских мадонн» или не 
менее популярной песни «Ой 
ты, рожь», в которых автор 
сумел проникнуть в самые 
тайнини русской песенности; а 
величавый размах, например, 
его Праздничной симфонии за­
мечательно сосуществует с иск­
рящимися солнечными мело­
диями и танцами музыкальной 
комедии «Конкурс красоты»...

К великому сожалению, те­
перь приходится говорить о на­
шем верном друге, соратнике, 
современнике: был. Но, к ве­
ликому счастью, мы продолжа­
ем говорить о его прекрасных 
трудах: есть. И этот очаг, этот 
костер его творчества еще оза­
рит и согреет не одно поколе­
ние землян.

В передаче звучат популяр­
ные песни композитора.
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