
кадрилье «Нормандия» на Му­
зыку Фрадкина...

Стол поэта показался нам 
несколько хаотичным: груды 
писем, номера «толстых» 
журналов, стопка чистых ли­
стов бумаги и лист, испещ­
ренный столбцами — «этажа­
ми и надстройками» нового 
стихотворения, фотографии, 
на которых чаще всего изоб­
ражены люди военные. Но вот 
несколько жестов — и на сто­
ле порядок. Глянцевито по­
блескивает обложка книги 
«Руки Гевары» — перевод поэ­
мы на испанский язык, выпу­
щенный издательством «Пла­
нета»; двенадцатый номер 
журнала «Октябрь» с новым 
циклом стихов «Помнят лю­
ди»; корректуры новой поэ­
мы о Есенине «Хождение в 
Рязань», которая печатается 
в журнале «Москва», и сбор­
ника биографий сорока песен 
на его стихи; книга «Авто­
графы Победы» (по ней сей­
час снимается одноименный 
фильм о судьбах советских 
воинов, оставивших свои авто­
графы на колоннах рейхста­
га,— поиск этих героев поэт 
продолжает и сегодня); солид­
ная пачка писем — это откли­
ки на книгу прозы «Была 
(Записки поэта)»...

...Он принадлежит к поко­
лению поэтов, пришедших в 
литературу в 30-е годы, в 
творчестве которых запечатле­
лись дела, мысли и волнения 
предвоенной поры, огненные 
годы Великой Отечественной, 
ритм послевоенных будней и 
праздников. Сейчас называют 
это поколение старшим. Но 
это только название, потому 
что по сути своей, по мыслям 
и чувствам оно остается моло­
дым. «Тот. кому посчастливи­
лось начинать,— говорит по­
эт.— не имеет права стареть 
душой». Он мастер поэтиче­
ского цеха, воспитавший мно­
гих нынешних поэтов, чье 
творчество убедительно оправ­
дывает надежды учителя.

...Вместе с поэтом мы пере­
вираем письма дня, пришед­
шие в его адрес, весточки от 
людей, которым полюбилась 
его поэзия и песни: коррес­
понденты выражают автору 
благодарность и (таких писем 
немало) рассказывают о судь­
бе героев его произведений, 
называют факты из их жиз­
ни, потому что люди и факты, 
сошедшие со страниц книг 
поэта, всегда имеют жизнен­
ный прототип, историю. И еще 
одна категория писем—в них 
«соцзаказы» на новые песни.

— Я никогда специально 
песен не писал и не пишу... 
Разве что в исключительных 
случаях, происходящих из 
жизненной необходимости и, 
естественно, созвучных моим 
творческим принципам и пред­
ставлениям. С одного такого 
случая и началось мое песен­
ное творчество. Строилась 
первая линия Московского 
метро, с невиданным энтузи­

азмом трудились комсомоль­
цы. Ударный труд требовал 
бодрой, зажигающей песни. 
Так по заказу московской 
комсомолии родилась песня о 
комсомольцах Метростроя, по 
первоначальному названию 
«Песня шахты «Охотный 
ряд». Через некоторое время 
в честь 25-летия Горьковского 
автомобильного завода рабо­
чие попросили Бориса Мокро­
усова и меня сложить песню. 
Так родилась «Сормовская ли- 
риче'ская». И совсем недавно 
ко мне обратились с песенным 
заказом мои однополчане, ве­
тераны Первого Белорусского 
фронта. И вот «Песня Первого 
Белорусского фронта», кото­
рую мы сочинили с Александ­
рой Николаевной Пахмуто­
вой... Разумеется, были и дру­
гие случаи, когда песни рож­
дались «по заказу».

— Не каждое стихотворе­
ние становится песней. Здесь, 
вероятно, важны какие-то осо­
бые приметы и качества пе- 
сенности. Как вы считаете, 
Евгений Аронович!

— Здесь, мне думается, пет 
особого секрета. Есть конкрет­
ное стихотворение. II если оно 
в состоянии взволновать ком­
позитора, то быть песне. Ко­
гда же поэт очень старается, 
чтобы стихотворение было как 
можно более песенно, то на­
вряд ли композитор «клю­
нет». Ибо сочинение песни — 
это не только единство двух 
творческих личностей — поэ­
та и композитора, но и их 

спор. Это сочетание двух раз­
личных подходов — музы­
кального и поэтического, у 
каждого из которых свои 
средства... Мог ли я предпо­
ложить, что стихи «Расстава­
нья и встречи — две главные 
части, из которых когда-ни­
будь сложится счастье», напи­
санные в 1938 году, станут 
спустя более тридцати лет пес­
ней «Комсомольская пло­
щадь»? Так же, как и военное 
стихотворение «Сирень», на­
писанное на Курской дуге на­
кануне великой битвы,— а 
песня ведь родилась букваль­
но на днях (автор музыки — 
Павел Аедоницкий).

...Знаете, подумалось мне 
сейчас вот о чем: не стало ли 
у нас меньше массовых пе­
сен? Тех самых, которые бы­
ли бы и у всех на слуху и ко­
торые пелись бы и в друже­
ском хоре, и каждым в от­
дельности. Не слишком ли 
много у нас песен, которые 
под силу только профессио­
нальному исполнению?! Пе­
сенная дорога — дорога длин­
ная. Она не должна замы­
каться на исполнителе — она 
должна с него начинаться. 
Бернес потому так дорог нам, 
что он, как никто другой, от­
крывал нам прекрасную осо­
бенность песенного исполни­
тельства: «Слушайте меня и 
пойте вместе со мной».

...Он придумал удивительно 
точное и емкое название: «То­
варищ песня» (так называет­
ся и песенный фильм, снятый 

по его сценарию). Песня — то­
варищ, который в нужную 
минуту рядом и, когда необ­
ходимо, приходит на помощь. 
У его песен большие судьбы, 
и рассказы о них заняли бы 
десятки страниц.

— «Ленинские горы». Му­
зыка Юрия Милютина...

— Это также был «соцза- 
каз» — написать- песню о 
строительстве Московского 
университета. Но когда мы за­
кончили песню, закончилось 
и строительство. Так что пес­
ня несколько устарела, отста­
ла от жизни. И пришлось ее 
переделывать...

— «Любимый город может 
спать спокойно...» на музыку 
Никиты Богословского...

— Песня эта из довоенно­
го кинофильма «Истребите­
ли». Ее пел Бернес. Совсем 
недавно я получил письмо, в 
котором рассказывается о 
судьбе летчика, дублировав­
шего в фильме Бернеса. После 
съемок этот летчик доказал 
на деле свое боевое мастерст­
во: за сбитые вражеские са­
молеты во время Великой 
Отечественной войны он был 
удостоен Золотой Звезды Ге­
роя... Когда-нибудь я напишу 
о судьбе этой песни более по­
дробно.

— «Песня о Днепре». Му­
зыка Марка Фрадкина...

— В суровом 1941 году мы 
встретились с Марком Фрад­
киным и написали песню о 
Победе...

— «Воспоминание об эс-

— Во время своих недав­
них гастролей дважды Крас­
нознаменный имени Алек­
сандрова ансамбль песни и ' 
пляски Советской Армии пел 
эту песню на французском и 
русском языках. В огромном 
концертном зале Парижа бы­
ли и французские летчики, 
ветераны эскадрильи «Нор­
мандия — Неман». Об этом 
рассказали мне «александров- 
цы»...

— «Случайный вальс». Му­
зыка Фрадкина...

— Эта песня родилась в до­
роге. Мы ехали из Сталингра­
да на Курскую дугу. На Вол­
ге был первый день тишины. 
Марк Фрадкин, как всегда, 
был с аккордеоном...

— «А годы летят». Также 
на музыку Фрадкина... В пес­
не, похоже, отразилась ваша 
личная судьба!

Эта песня — воспомина­
ние о первопроходцах Мо­
сковского метрополитена, дру­
зьях моей комсомольской , 
юности.

— «Провожают гармони- ' 
ста». Музыку написал Милю- \ 
тин.

— Песня появилась в 1948 
году. Через пять лет стали 
приходить письма с просьбой 
написать песню о гармонисте, 
который закончил институт. 
Тогда я подумал о том, что 
вряд ли стоит вмешиваться в 
судьбу песни...

И так далее. И так далее. 
И вот авторский вечер поэта 
Евгения Долматовского. Мы 
застали его в тот трудный мо­
мент, когда программа вечера 
только версталась. И одни по­
пулярные его песни теснили 
другие.

•— Здесь важно, — сказал 
поэт,— чтобы в концерте бы­
ло четкое соотношение «сего­
дня» и «вчера»... Но обяза­
тельно будут новые песни (о 
музыкой А. Эшпая, П. Аедо­
ницкого, Э. Ханка).

В первом отделении высту­
пит дважды Краснознамен­
ный ансамбль песни и пляски 
Советской Армии имени 
Александрова. Во втором — 
эстрадно-симфонический ор­
кестр и детский хор Централь­
ного телевидения и Всесоюз­
ного радио. Среди солистов 
М. Кристалинская. Г. Ненаше­
ва, И. Кобзон, Л. Лещенко, 
Ю. Богатиков. В концерте про­
звучат популярные песни, на­
писанные на стихи Евгения 
Долматовского композитора­
ми А. Пахмутовой, Д. Шоста­
ковичем, Д. Кабалевским, В. 
Мурадели, В. Соловьевым-Се- 
дым, Ю. Милютиным, М. 
Фрадкиным, Н. Богословским.

В. ГУСАРОВ, 
И. ДУДИНСКИЙ


