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ранней профессио- 
Разумеется, дело 

серьезности, ответ- 
молодого поэта. Но

ти нет признаков, которые го­
ворили бы о негативном воз­
действии 
нализации. 
тут было в 
ственности
в не меньшей, наверное, сте­
пени — в облике литературно­
го поколения, щедро наделен­
ного политическим темперамен­
том, горячей жаждой участия в 
делах страны. Метрострой для 
Долматовского — своеобразная 
точка отсчета. Не столь уж и 
долог рабочий стаж поэта, но 
разве не был он продолжением 
горячих деткоровских, пионер­
ских, комсомольских дел и раз­
ве в свою очередь не стали его 
продолжением с честью испол-

циалистического миропонима­
ния, о духовной красоте че­
ловека.

Само время, стечение обстоя­
тельств, случается, помогают 
поэту в этом егд поиске. Очень 
необычный и красноречивый ю- 

' му пример находим мы в главе 
«Два дневника в одной запис­
ной книжке», В 1944 году Е. 
Долматовский использовал для 
дневниковых записей трофей­
ный блокнот, частично запол­
ненный прежним хозяином, не­
мецким офицером. Разбирать, 
переводить текст не стал — 
сделал это тридцать с лишним 
лет спустя. И вот забытый было 
блокнот заговорил — заговорил 
с такой силой убедительности, 
какая бывает присуща лишь 
подлинному человеческому до­
кументу. Писатель публикует 
«двойной» дневник почти без 
комментариев — «именно как 
сочетание, как столкновение 
немецкого 1943-го и моего 
1944 годов. Если уж воспроиз­
водить записи, то именно в та­

его 
ре- 

е 
по­
ве­ «С САМОГО ИАЧААА

ВТОРАЯ книга записок. Еа-
„гения Долматовского 

«Было» начинается с 
раздела, можно сказать, «не­
запланированного». В старин­
ном сундуке, куда никто давно 
уже не заглядывал, обнаружи­
лись письма, дневники, газет­
ные вырезки. «Сундук моей 
матери» ■— так и назван этот 
раздел. Семейные реликвии, 
сбереженные материнской за­
ботой, поэт и предлагает ши­
рокому читателю.

Делает он это с полным ос­
нованием, Частные детали, вос­
производимые здесь, естест­
венно вписываются в тот пуб­
лицистический оассказ о вре­
мени, что начат Е. Долма­
товским в первой книге «Бы­
ло». Письма отца поэта, 
заметки о жизни русского 
волюционного студенчества 
Германии, публиковавшиеся 
стовскими газетами начала
ка, выдержки из самодельных 
журналов, выпускавшихся в 
двадцать пятом году пионера­
ми одной из школ Хамовниче­
ского района Москвы, записи о 
приеме в комсомол — все это 
подробности не просто лично­
го. но общественного бытия. 
Наравне, скажем, с нежданно 
обнаруженными записями, где 
с юношеской непосредственно­
стью фиксируются впечатления 
о личности Маяковского (эти 
записи сегодня дали возмож­
ность автору «Было» для новых 
размышлений о великом поэте, 
продолжающих ранее высказан" 
ное). Наравне и со страницами 
старого дневника, рассказыва­
ющими о работе на Метро­
строе, о посещении метро­
строевцев Юрием Олешей. Ну, 
а дальше — время, когда судь­
ба каждого советского челове­
ка всецело слилась с судьбой 
Родины, — время Великой Оте­
чественной войны. Старые 
фронтовые записи — и воспро­
изведенные первозданно, и 
обильно прокомментированные, 
а подчас и преобразованные в 
лирические новеллы — занима­
ют в книге значительное место, 
по ходу ее развития оформ­
ляясь в большой раздел.

Читая записки поэта, как бы 
проходишь заново дорогами его 
стихов. Не только в том смыс­
ле, что узнаешь обстоятельства 
написания многих из них (осо­
бенно примечательны истории 
популярных в народе песен на 
слова Долматовского, о чем 
поведано еще в первом томе). 
Главное — воссоздается ха­
рактер творческого поиска, 
его атмосфера, становятся от­
четливо видны биографические, 
событийные корни гражданской 
целеустремленности, отличаю­
щей творчество поэта, саму 
природу его лирического да­
рования.

Поэтическая судьба Е. Дол­
матовского складывалась сча­
стливо — он стал печататься 
еще Юношей, легко вошел в 
творческую среду, не раз ис­
пытывал поддержку и помощь 
со стороны видных мастеров. 
И что любопытно: в автобио­
графическом рассказе о тех 
далеких временах нет или поч-
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ненные обязанности фронтово­
го корреспондента? И так — 
десятилетия творческой работы, 
прямо и непосредственно от­
зывающейся на главные собы­
тия в жизни страны и мира. 
Хорошо помню остроту, исто­
ричность стихов о современно­
сти, публиковавшихся Долма­
товским в середине шестидеся­
тых годов. В минувшем десяти­
летии обратили на себя внима­
ние произведения, посвящен­
ные интернациональной теме, 
составившие большую часть 
таких сборников, как «Прошу 
слова» и «Надежды, трево­
ги...». Это и стихи о трудных 
судьбах Греции, и поэмы «Ру­
ки Гевары», «Чили в сердце», 
и цикл, вдохновленный поезд­
кой в освободившуюся от ти­
рании Португалию — одной иа 
многочисленных зарубежных 
поездок поэта.

В первой книге «Было» ав­
тор вспоминал наставление, 
высказанное Маяковским сти­
хотворцам-школьникам, явив­
шимся к нему со своими сочи­
нениями: писать о повседнев­
ной, реальной жизни, помнить, 
что они «новые люди, таких 
еще на земле не было», «с са­
мого начала советские». Зна­
менательные слова, выражаю­
щие идею советского историче­
ского первородства, можно 
считать смысловым стержнем 
всего разнообразного мемуар­
ного, документального, литера­
турно-публицистического ма­
териала, собранного в обеих 
этих книгах Е. Долматовского. 
В событиях исторического зна­
чения и в житейских случаях, в 
судьбах коллег-писателей, вои­
нов, жителей наших городов и 
сел, в зарубежных впечатлени­
ях подчеркнуто все то, что 
свидетельствует о высоте со-

ком единоборстве». За «едино­
борством» дневников — вся 
глубина пропасти, пролегшей 
между двумя мирами, двумя 
представлениями о жизни. Вра­
жеский вояка, судя по всему, 
не был матерым фашистом. Но 
как же он ограничен, бюргерски 
убогі И как легко питала по­
добная почва практику вседо­
зволенности, нечеловеческой 
жестокости!.. Эту тупую, чер­
ную силу могла одолеть лишь та 
сила убежденности, душевного 
мужества и благородства, что 
несли в себе советские пат­
риоты, люди, о которых восхи­
щенно говорится в дневнико­
вых записях Долматовского.

Со всей определенностью 
взгляды, интересы, пристрастия 
поэта выражены в обшир­
ных «собственно литератур­
ных» разделах обеих книг «Бы­
ло»: воспоминаниях о вид­
ных писателях-современниках, 
размышлениях о классике, о пу­
тях развития советской поэзии. 
Как своеобразный полюс при­
тяжения возникает здесь, на­
пример, образ С. С. Смирнова 
— «человека, которому верят» 
миллионы читателей, телезрите­
лей; душевная энергия, самоот­
верженность Смирнова показа­
ны в очерке не только на фак­
тах, связанных с поисками ге­
роев войны, но и на относи­
тельно менее известном мате­
риале •— организации движе­
ния солидарности с народом 
Греции. Долматовский не пи­
шет литературных портретов, 
не претендует на всеобъемлю­
щее изображение того или 
иного писателя. В его поле 
зрения лишь штрихи, но это 
штрихи, рожденные личным 
знанием и впечатлением, и не­
редко они оказываются ярки­
ми, характерными. В интерес-

ных, подчас неожиданных про­
явлениях очерчена сложная 
фигура Эренбурга, пронзитель­
но личная интонация отличает 
воспоминания о Ярославе 
Смелякове, дружба с которым 
началась еще в тридцатом го­
ду. О поэтах, естественно, го­
ворится особенно заинтересо­
ванно. К рассказам о Багриц­
ком, Луговском, Светлове, во­
шедшим в первую книгу, ныне 
добавились содержательные 
рассказы сб Исаковском, 
Твардовском, да и многие дру­
гие поэтические характеры воз­
никают на разных страницах 
воспоминаний. И вновь — раз­
мышления о песне, о ее слож­
ных, глубоко человечных, а от­
нюдь не только «развлекатель­
ных» функциях («настоящая 
русская веселая песня — тоже 
штука непростая»),

В связи с проблемами песен­
ного творчества любопытен 
очерк об Алексее Фатьянове: в 
нем живые, обаятельные черты 
облика писателя, соображения 
об «изысканно-точной поэтике» 
песни, об органичности талан­
та, о том, что в произведениях 
Фатьянова «столкнулись и сли­
лись два потока российского 
фольклора», городской и дере­
венский. Есть здесь и спорное 
— скажем, желая подчеркнуть 
профессиональное мастерство 
Фатьянова, Долматовский гово­
рит, что тог «умел обратить 
приемы в переживания». Вряд 
ли это удачно сказано: ведь для 
автора воспоминаний Фатья­
нов — образец песенной есте­
ственности... Впрочем, спорно 
звучащее, субьективное встре­
чаешь и в ряде других случаев 
(в частности, в интересной ра­
боте «Друг мой — Большой чи­
татель», представляющей собой 
комментарии к писательской 
почте). Но могут ли без этого 
обойтись записки поэта?

В заключение остановлюсь 
на одном эпизоде, немало, на 
мой взгляд, говорящем о ха­
рактере литературных мемуаров 
Е. Долматовского да и всего 
двухтомника «Было». Эпизод 
этот из очерка о Всеволоде 
Вишневском, написанного с 
восхищением перед ярким, 
своеобычным писателем и че­
ловеком. Долматовский приво­
дит текст письма Вишневского, 
датированного июлем сорок пя­
того года и посвященного то­
му, как следует писать о Побе­
де. о поверженной Германии — 
избегая однолинейности, «пе- 
ренакаленного пафоса», следуя 
«правде, которую мы видели и 
пережили». Письмо глубокое, 
мудрое. И — едкое, поскольку 
в нем нещадно критикуются 
первые послевоенные стихи од­
ного поэта. Так вот, поэтом 
этим был сам Евгений Долма­
товский. Публикуя письмо, он 
признается, что отнюдь не ис­
пытывает удовольствия от та­
кой критики в свой адрес. «Но 
сквозь строки письма виден 
Вишневский — ради этого сто­
ит «принести себя в жертву».

Упоминаю об этом, чтобы 
подчеркнуть искренность раз­
говора, который ведет поэт. Не­
сомненно, здесь —одна из 
«разгадок» творческого посто­
янства Е. Долматовского, его 
верности своей теме, своим 
идеалам, своим героям. Искрен­
ность и верность — понятия 
одного ряда, они продолжают, 
проникают друг друга...

Михаил СИНЕЛЬНИКОВ


