
Ушел от нас Евгений Дол­
матовский, поэт, чье слово бы­
ло на слуху у русских людей 
шестьдесят лет.

Я познакомился с Долма­
товским в 1934 году, приехав 
на несколько дней в Москву 
со строительства города Хиби- 
ногорска. Мы встретились до­
ма у моего старого товарища 
Ярослава Смелякова. Передо 
мной сидел красивый улыбчи­
вый юноша, влюбленно глядев­
ший на Ярослава, но, казалось, 
с трудом удерживающий себя 
на своем стуле. Он был весь 
сгустком энергии, весь в по­
рыве, готовый немедленно со­
рваться и куда-то бежать.

Он так всегда 
боялся опоздать 

Туда, где непротоптанно 
и трудно.

Это было, пожалуй, основной 
чертой нашего поколения, осо­
бенно ярко проявившейся 
именно у Долматовского. Он
спешил на строительство мо­
сковского метрополитена и на 
Дальний Восток, всюду, где 
было опасно: на «линию Ман­
нергейма*, под Сталинград, во 
Вьетнам. В Отечественную вой­
ну он пережил все, что мог пе­
режить солдат,— был конту­
жен и ранен, попал в плен и 
бежал из плена.

Свой первый орден—«Знак 
Почета*—он получил в конце 
тридцатых годов, когда была 
впервые награждена группа 
писателей.

Помню встречу в гостинице 
«Москва* в конце 1942 года. 
Он показал на грудь, где ря­
дом со «Знаком Почета* сияли 
Красная Звезда и медаль 
«За боевые заслуги*.

— Ну как? — счастливо 
улыбаясь, спросил он. В нем 
удивительно сочетались серь­
езность поэта и воина с дет­
ской непосредственностью.

— Может, хватит? — опять 
обратил он внимание на на­
грады с мальчишеским жела­
нием похвастаться. Он не знал 
тогда, что этот ряд завершит­
ся двумя орденами Отечест­
венной войны и орденом Ле­
нина.

Евгений Долматовский вы­

пустил десятки книг стихов, 
поэм, прозы. Он написал ро­
ман в стихах «Добровольцы*, 
посвященный друзьям его 
юности — метростроевцам. 
Там есть строки, выражающие 
его отношение к времени и к 
друзьям:

Ходите не с краю, 
а главной дорогой

И встретите всех, 
кто вам близок и дорог.

Кроме стихов, откликаю­
щихся на все, что вокруг, у 
юноши Долматовского была 

песни
Памяти Евгения Долматовского

проникновенная лирика. До 
сих пор помню строки:

Почему испортилась погода? 
Ты, наверно,

бровью повела.
Он был ироничен. Куда-то 

улетев, прислал телеграмму:
«Лечу на принципиальной 

высоте*.
Отдельно надо говорить о 

его книге прозы «Зеленая Бра­
ма*, выходившей несколькими 
изданиями и вызвавшей мно­
жество читательских откликов. 
В этой книге десятки судеб 
людей, в свое время как бы 
вынесенных за скобки жизни, 
а по существу полноправных 
участников Великой Победы 
над фашизмом. Долматовский 
вернул им имена и солдатскую 
славу.

Вызвала в свое время от­
клики и его трилогия «Одна 
судьба* — поэмы «Пропав­
ший без вести*, «Иду за то­
бой*, «Счастливого пути*.

Роман в стихах, поэмы, 
проза, сотни лирических сти­
хотворений — как бы к ним ни 
относиться (можно их любить 
или не любить) — по ним 
очевидно, что поэт состоялся, 
что для современников его 

строки будут помниться и 
дальше, а те, кто начнет чи­
тать позже, найдут в его 
строках драгоценные приметы 
времени, по ним — эмоцио­
нально и фактически восстано­
вят для себя нашу эпоху, 
большую часть завершающе­
гося сейчас двадцатого века.

Кроме стихов, поэм и про­
зы, Долматовский с юности 
прикоснулся к песне и оказал­
ся ее избранником. Сейчас 
уже можно говорить о фено­
мене русской советской песни, 

о чуде, которое существовало 
семь десятилетий, и, как бы 
ни пытались его зачеркнуть, 
ему суждено снова и снова 
возвращаться к людям. К со­
жалению, сейчас радио и теле­
видение заполнены сочинения­
ми, где музыка зачастую под­
меняется ритмом, а поэзия — 
невразумительными спекуля­
тивными восклицаниями. Ду­
маю, что не ошибусь, если 
скажу, что сейчас происходит 
разрушение песни. Неужели 
это одна из задач демократии 
или так действуют законы 
свободного рынка? Но уже у 
слушателей проступает тоска 
по настоящей мелодии и поэ­
тическому слову, которыми 
так была богата песенная па­
литра тридцатых — семидеся­
тых годов. Одним из создате­
лей этой песенной палитры 
был Евгений Долматовский. 
Еще в 1939 году с Н. Бого­
словским они подарили коро­
тенькую песню:

В далекий край товарищ 
улетает,

Родные ветры вслед за ним 
летят.

Любимый город в синей 
дымке тает:

Знакомый дом, зеленый сад 
и нежный взгляд.

Кто не помнит кинофильм 
«Сердца четырех*, который 
нет-нет да возвращается на 
телеэкраны. А песню знают и 
без фильма:

Все стало вокруг голубым и 
зеленым,

В ручьях забурлила, 
запела вода.

Вся жизнь потекла
по весенним законам —

Теперь от любви не уйти 
никуда.

До чего просто: «Все стало 
вокруг голубым и зеленым*, 
но до чего точно и неповто­
римо.

Евгению Долматовскому был 
доверен дар прикосновения 
слова к музыке. И когда со­
впадала валентность поэта и 
композитора, высекалась иск­
ра. По песням Долматовского, 
еще больше чем по стихам, 
можно слышать время и ту 
глубинную человечность, ко­
торая всегда свойственна на­
стоящему художнику.

Естественно, что много пе­
сен было рождено поэтом на 
войне. Вот одна из первых с 
музыкой М. Блантера:

В кармане маленьком моем 
Есть карточка твоя, 
Так, значит, мы всегда

вдвоем, 
Моя любимая.
Событием для песенной 

судьбы Евгения Долматовско­
го, и Марка Фрадкина, и для 
фронта Рокоссовского, а зна­
чит, и для всего народа яви­
лась «Песня о Днепре*, на­
писанная в 1941 году.

У прибрежных лоз,
у высоких круч

И любили мы и росли.

Ой, Днипро, Днипро, 
ты широк, могуч,

Над тобой летят журавли.
Я помню, с каким волнени­

ем, затаив дыхание, слушали 
люди эту песню, когда она 
впервые прозвучала по ра­
дио.

Потом было написано мно­
гое Другое — и «Эх, как бы 
дожить бы*, и «Попутная пес­
ня*, и «Эскадрилья Норман­
дия—Неман*, и боевые песни 
дивизий. Но больше, чем все 
написанное Долматовским на 

войне, осталась в сердцах и 
звучит вот уже несколько по­
колений удивительная по чис­
тоте, печали и трепетности 
песня «Случайный вальс*.

Ночь коротка,
Спят облака,
И лежит у меня на ладони 
Незнакомая ваша рука.

Хоть я с вами совсем 
незнаком

И далеко отсюда мой дом, 
Я как будто бы снова 
Возле дома родного.
В этом зале пустом 
Мы танцуем вдвоем, 
Гак скажите мне слово, 
Сам не знаю о чем.
Все здесь незатейливо и не- 

замудрено, как во всякой на­
стоящей песне, но подлин­
ность чувства не оставляет 
слушателя равнодушным.

Эта подлинность чувства 
всегда живет в лучшем, соз­
данном Долматовским. Вот 
строки из песни, написанной 
с А. Экимяном в 1971 году, 
когда, намотавшись и намаяв­
шись, поэт отыскал наконец 
человека, понимающего его 
душу, человека, с которым он

прожил последние двадцать 
четыре года.

Представить страшно
мне теперь,

Что я не ту открыл бы дверь, 
Не той бы улицей прошел, 
Тебя не встретил, не нашел.
Живут ли песни Евгения 

Долматовского сегодня? Я 
уже говорил, что по радио и 
телевидению большей частью 
передаются даже не песни, а 
«композиции*, исполняющие­
ся десятками разных, далеко 
не всегда талантливых групп, 
когда вовсе не называются 
имена авторов. Я знаю, как 
тяжело переживал Долматов­
ский то, что происходит сей­
час в песне. Мы мучительно 
искали слова, чтобы песня бы­
ла непохожей на другие, не­
обходимой людям, чтобы жи­
ла долгой жизнью. А теперь 
десятками выплескиваются од­
нодневки, которые невозмож­

но запомнить. Часто их со­
провождает немыслимое коли­
чество децибелл.

— Зачем же,— горько го­
ворил Долматовский, — вот 
так, асфальтовым катком по 
голове.

Думаю, что это временно. 
Мы обязаны вернуть песне 
мелодию и поэзию.

Долматовский был сыном 
своего времени, но он испо­
ведовал не мелкие прихоти 
временщиков, а высокие иде­
алы человеческой свободы.

Хочу закончить эти замет­
ки такими четырьмя строчка­
ми:

Прощай, мой спутник 
юношеских лет,

Уставший от страданья 
и томленья.

Я верю — толпам новых 
поколений

Не зачеркнуть, не затоптать 
твой след.

Лев ОШАНИН.


