
Его песни не умрут
Уже и время прошло, а ду­

ша всё саднит и саднит.
Сорок дней как умер Евге­

ний Долматовский, замечатель­
ный советский поэт. На его па­
нихиде я рискнул сказать, что 
мы хороним великого челове­
ка. И в этом смысле я, навер­
ное, не ошибся, если соизме­
рять талант с диапазоном его 
воздействия на народ. Собст­
венно говоря, с детства я, как 
и все мы, жил в атмосфере пе­
сен этого поэта. Помню, моя 
очень молодая мать, в легком 
платье с голыми руками, что- 
то готовила на кухне и напе­
вала: «В далекий край това­
рищ улетает...» Перед тем, как 
идти на панихиду по Долма­
товскому, я взял и посмотрел 
его двухтомник. Там много 
чрезвычайно достойных сти­
хов, благородных и чистых. 
Но там же я обнаружил, как 
велико песенное пространство 
поэзии Долматовского. Его 
слова оказались формулами 
нашей жизни на протяжении 
почти пятидесяти лет.

■«В далекий край товарищ 
улетает»-, -«Только вещи собе­
ру я, только выйду за по­
рог» — 1939 г.; «Все стало во­
круг голубым и зеленым», «Я 
уходил тогда в поход в дале­
кие края» — 1941 г.; «Ты 
ждешь, Лизавета, от друга 
привета» — 1942 г.; «Ночь ко­

ротка, спят облака, и лежит у 
меня на ладони незнакомая ва­
ша рука», «С боем взяли мы 
Орел, город весь прошли» — 
1943 г.; «Друзья, люблю я Ле­
нинские горы», «На деревне 
расставание поют, провожают 
гармониста в институт» —
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1948 г.; «На Волге широкой, 
на стрелке далекой» — 1949 г.; 
«За фабричной заставой, где 
закаты в дыму» — 1953 г.; 
«Комсомольцы - доброволь­
цы» — 1958 г.; «Я Земля, я 
своих провожаю питомцев», 
«Вышла мадьярка на берег 
Дуная» — 1962 г. Цитирую 
далеко не всё.

Так это что — формулы на­
шей духовной жизни или фор­
мулы нашей конъюнктуры? Я 
думаю — первое, хотя, может 
быть, и не такая крутая и бо­
гатая это была духовная 
жизнь, но — искренняя. И как 
ни громко звучит — жизнь н а- 
родная.

И поэтому так обидно ста­
новится, когда молодежная га­
зета привычным ныне журна­
листским стебом пишет на кон­

чину поэта: «Он родился до 
Октябрьской революции и всю 
жизнь с кем-то сражался — то 
с белофиннами, то с фашиста­
ми. То просто боролся за мир 
во всем мире».

Многие годы он был про­
фессором нашего Литературно­
го института. И десятки его 
учеников, среди которых Евге­
ний Винокуров, Владимир Со­
колов, Андрей Дементьев, Ки­
рилл Ковальджи, Василий 
Субботин, Тамара Жирмун­
ская, Надежда Кондакова, 
Людмила Щипахина, Паруйр 
Севак (Армения), Тома Джор­
дже Майореску (Румыния), 
составляют и гордость, и жи­
вую душу нынешней русской 
и не русской поэзии.

Год назад, когда он выхо­
дил из дома, его сбила маши­
на. Время какое-то началось — 
игры и езды без правил. Он 
поднялся, вернулся домой и 
пару дней отлеживался. Но он 
был ответственным человеком, 
его ждали ученики, он не лю­
бил, чтобы делали скидку на 
его возраст, и пришел в инсти­
тут на занятия.

Уходя на панихиду, я загля­
нул не только в томик Долма­
товского, но и в «Энциклопе­
дический словарь русской ли­
тературы с 1917 года» знаме­
нитого кёльнского слависта 
Вольфганга Казека. «Службе

партии посвятил Долматовский 
свое поэтическое дарование». 
Так ли это? Не знаю. Возмож­
но, и партии — если под пар­
тией понимать народ.

Панихида по знаменитому 
русскому поэту состоялась в 
Федерации мира и согласия, в 
той самой, которая когда-то 
называлась Комитетом защи­
ты мира, где Долматовский 
многие годы был в руководст­
ве. Удивительно достойная, со 
знакомыми лицами публика 
собралась в тот день в этом 
доме, и удивительно долгой 
была эта панихида.

Мне почему-то казалось, 
что не в этом зале должны бы­
ли собираться люди, мне поче­
му-то казалось, что во Фран­
ции или где-нибудь в Бельгии 
устроили бы всенародные по­
хороны выдающегося нацио­
нального поэта. Мне во время 
панихиды становилось немного 

горько, и я все время вспоми­
нал, думая о времени, первые 
слова одной из знаменитых 
песен Долматовского: «На 
шахте Кривая Мария недавно 
случился обвал...» Где-то рух­
нули коренные пласты жизни, 
и мы сейчас все вместе со 
своей прозой, поэзией, куль­
турой пытаемся выкарабкаться 
из-под обвалов.

Но, впрочем, настроение бы­
ло не трагическим, потому что, 
как и в поэзии Долматовского, 
всё в этом мире должно по 
законам русской истории за­
кончиться хорошо. И судьбу 
поэта определять не нам и не 
сегодняшнему изломанному 
времени, а, как поется в одной 
из его народных песен, «Роди­
на слышит, Родина знает...»

Сергей ЕСИН.
Ректор

Литературного института 
им. А. М. Горького.

ИЗ ПОСЛЕДНИХ СТИХОВ

Есть в запасе у меня
Перед тем, как навсегда 

сойти со сцены, 
Я хочу постичь рассудком 

тайну ту. 
Как взвинтились 

обезумевшие цены. 
Опрокинув всю Россию 

в нищету.

Может быть, экономистам 
мудрым ясно. 

Что за счеты в демократии 
у нас: 

В десять раз дороже хлеб 
и в тридцать — масло. 

Ну а сахар стал дороже 
во сто раз.

Как прожить, скажи, 
судьба-злодейка!

Все сулит несчастье 
и раздор.

Но как прежде принимает 
две копейки 

Автомат за телефонный 
разговор.

На него теперь у нас 
одна надежда.

Вот за двушку я твой 
номер наберу. 

Объясню тебе растерянно 
и нежно. 

Что стою на перекрестке, 
на миру.

Говорю из 
телефона-автомата.

Всю последнюю наличность 
разменяв. 

Понимаешь, мы с тобой 
неслыхано богаты:

Две копейки есть в запасе 
у меня.

Май 1992 г.

Дальнее плаванье
Эти стихи были задуманы по­

этом сразу как песня. Музыну 
к ним сейчас пишет Оскар 
Фельцман. Песня, которой суж­
дено было стать одной из пос­
ледних в творчестве автора, 
звучит символично: Евгений 
Долматовский отправился в са­
мое дальнее плаванье, И мо­
жет быть, к планете № 3661, 
названной его именем Между­
народным астрономическим 
союзом в 1992 году.

Как вырваться из 
будничних забот 

И жизнь начать
сначала!

Представь себе, 
что белый теплоход

Красуется и ждет 
нас у причала.

Припев:

Синие гавани.
Пестрые пристани.
Ты убедишься, что 

дальнее плаванье 
Очень похоже на

поиски истины.

Скажу тебе и 
говорю себе: 

Не поздно стать 
счастливым: 

В открытом океане, 
как в судьбе. 

Сменяются приливы 
и отливы.

Припев:

Путь через всю планету 
по волнам 

Все моряки зовут 
круизом.

Я уверяю, что 
удастся нам 

Отчаянному шторму 
бросить вызов.

Припев:
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