
БЕНЕФИС
В театре «У Никитинских ворот» работает ар­

тист без званий, без регалий, просто Артист — 
Владимир ДОЛИНСКИЙ.

Бенефисов здесь отродясь не устраивали. А тут, поди ж ты,— 
целый вечер посвящен одному артисту: в преддверии своего 
юбилея (как-никак десятилетие!) театр «У Никитских ворот» про­
вел несколько вечеров ведущих мастеров. Первый был отдан 
Долинскому, «Долику», как ласково называют его в труппе. И 
назвали вечер «Доля».

«Долинский» — не фамилия, а знак шальной судьбы»,— зая­
вили коллеги, приветствуя бенефицианта. Они ни на йоту не по­
грешили перед правдой. Итак, «этапы большого пути»...

...Голубоглазый красавец с пышным коком, высокий и строй­
ный, жутко шепелявя, читал стихотворение Константина Симоно­
ва: «Ты помнис, Алефа, довоги Смоленфины...». Читал на прием­
ных экзаменах в «Щуку» с пафосом, от которого строгая комис­
сия во главе с Борисом Захавой буквально заходилась от хохо­
та. И... единогласно проголосовала «за», потребовав от абитури­
ента справку логопеда, что дефект речи исправим. «Я его уст- 
ваню,— сказал юноша,— потому цто оцень хоцу сыгвать Автува, 
гевоя вомана Бойниц».

Это не байка, а подлинная история, происшедшая с Владими­
ром Долинским тридцать лет назад. От шепелявости он изба­
вился, но Овода не сыграл. Придя после училища в Театр сати­
ры, быстро обрел устойчивый имидж комика и любовь зрите­
лей, которую усилило появление Владимира на ТВ в облике па­
на Пепичека, завсегдатая кабачка «13 стульев».

Но «недолго музыка играла»: вскоре Долинский получил срок 
за... покупку долларов (сейчас только ленивый этим не зани­
мается, да и сама статья УК отменена, но тогда...)

Владимир не стесняется тех страшных пяти лет, не считает их 
выброшенными из жизни (о чем свидетельствует его рассказ, 
опубликованный в «Э С» (№ 42, 1992) и документальная повесть, 
которая скоро выйдет в издательстве «ТЕКСТ»). Полтора года в 
Лефортовской тюрьме, три с лишним — в лагере его многому 
научили. Зона есть зона. Кто побывал там, сильно отличается 
от того, кто там не жил. Люди, прошедшие зону, знают такое, 
что нам, грешным, неведомо. Достоевский, отсидевший в «мерт­
вом доме», говорил, что опыт тюрьмы необходим каждому мыс­
лящему человеку. Не дай Бог, конечно, но Владимир убежден в 
правоте великого мыслителя. Он вернулся в Москву другим че­
ловеком: «Знаю, что такое «плохо» и не позволяю себе иметь 
дурное настроение». Он сохранил оптимизм, сберёг талант, ес­
ли и завидует партнерам, то только «белой» завистью, и твердо 
уверовал, что мир — не без добрых людей.

Доля Долинского
И вправду — по выходу «на волю», его сразу же пригласил 

Марк Захаров, и в Лейкоме артист, по собственному признанию, 
, шел «крепким вторым номером».

А хотелось — первым.
Семь лет назад, когда труппа «У Никитских ворот» только ста­

новилась на ноги, Долинский, любящий «охоту к перемене 
мест», пришел к Розовскому и поселился в «квартире № 8», как 
считает, навсегда. «Это — мой театр. Я его в прямом смысле 
слова строил — таскал кирпичи и трубы, месил цемент, выгребал 
грязь. Разве можно менять родительский дом только потому, что 
в соседнем — потолки на два метра выше? Никуда отсюда не 
уйду, мне тепло, уютно и очень интересно! Испытываю ни с чем 
не сравнимую радость партнерства и нежную любовь к режис­
серу».

Опускаю дальнейший монолог артиста — панегирик в честь 
Розовского: боюсь, от обилия дифирамбов у худрука закру­
жится голова.

Продолжу о Долинском. «У Никитских ворот» он — мэтр, 
«первач» (актерское определение), играет роли, о которых мож­
но только мечтать (Серебряков в чеховском «Дяде Ване», Со­
ломон в «Цене» А. Миллера, слуга Захар в «Романсах с Обло­
мовым» по И. Гончарову) — список можно продолжать долго, 
ибо Владимир занят практически во всем репертуаре. И в каж­
дую работу вносит свое, личное, строго следуя завету Стани­
славского — поселять собственное «Я» в предлагаемые обстоя­
тельства.

«Всякий юбилей есть пошлость»,— заявил на вечере парадок­
сальный Розовский. Вечер Долинского пошлости был лишен, 
просто зрители имели счастливую возможность побывать в го­
стях у артиста, познакомиться с ним ближе, отдать дань его раз­
ностороннему мастерству, ибо им показали фрагменты диамет­
рально противоположных работ.

Вот старый еврей Шлома из «Майн кампф. Фарс» Джорджа 
Табори. Добрейший нищий, готовый поделиться последним кус­
ком с неоперившимся бедным юнцом, приехавшим в Вену 
«учиться на художника». Разве мог Шлома предположить, что 
тирольский недоумок станет во главе фашистской партии, что 
одно его имя — Гитлер — будет наводить страх на всей плане­
те? И что одной из первых жертв Гитлера станет он, Шлома, 
давший ему кров, спасший от голода? «Наш спектакль лишен 
назидательности,— говорит Долинский,— но его надо смотреть, 
чтобы не повторилось то, что было. И пусть у зрителей рвутся 
сердца, как разрывается оно у меня».

По-новому подходит артист и к устоявшимся образам, за ко­
торыми — шлейф традиций. Профессор Серебряков в прочте­
нии Долинского — совсем не бездарь, изведший всех своей по­
дагрой, а человек, страдающий от того, что огорчает молодую 
жену и приносит беспокойство окружающим. И имение он хо­
чет продать не потому, что эгоистичен и думает только о себе, 
а потому, что несведущ в хозяйственных делах и ужасно непрак­
тичен. И знаменитая реплика «Надо, господа, дело делать!», 
исстари вызывавшая презрительную усмешку противников тео­
рии «малых дел», звучит достойно и серьезно. Может, и вправ­
ду пора кончать болтовню и заняться делами? И не только в 
имении Войницких, но и в нашей с вами жизни?

И все-таки Долинский — прирожденный комик. В его натуре 
есть что-то раблезианское, фальстафовское (Владимир мечтает 
сыграть этого эпикурейца «от Шекспира»), Он в совершенстве 
владеет актерской техникой. Мастер детали, репризы, миниатю­
ры, умеет быстро завладеть залом. Но честно называет себя «на- 
игрывальщиком» и признает, что ему порой изменяет вкус. Тог­
да — перебор, «22», как говорят любители игры в «очко». Вот 
тут на помощь приходит режиссер в лице Розовского, который 
жестко отсекает все лишнее. Ужасно жаль придуманного и на­
фантазированного, но Долинский режет по живому, ибо с воз­
растом все больше приучает себя к самоограничению, уклады­
вает буйный темперамент и любовь к «оживляжу» в жесткое 
ложе режиссерской концепции, потому что понимает: «тянуть 
одеяло на себя» — дело неблагородное (для партнера) и не­
благодарное (для самого себя): «Иногда думаешь — брызги 
шампанского, а оказывается — поток газировки»...

Правда, Розовский, бывает, расщедривается, «дает вольную», 
и тогда появляется почти концертный номер, потрясающий по 
накалу и драматизму: Долинский читает (играет!) замершему са­
лу рассказ Ю. Даниэля «Руки». Или исполняет садистско-изде­
вательский танец (придуманный им и закрепленный режиссе­
ром) в «Триумфальной площади», посвященной Мейерхольду. 
Артист любит крайности, он никогда не играет на «чистом сли­
вочном масле», его персонажи постоянно существуют на грани 
фола.

Феерический хохмач, он говорит очень серьезные вещи: «Ме­
ня называют «непросчитанным». Да, я могу совершать самые не­
ожиданные поступки, особенно после лагеря, где заглянул в та­
кую бездну. Но именно после него я еще больше поверил в 
людей, в то, что жизнь — простите за банальность! — прекрас­
на, что ее надо любить и ценить. Я прикован к жильцам кварти­
ры № 8. Добровольно. Подвести своих товарищей не смогу. Это 
значило бы плюнуть в лицо самым близким. Невозможно!

Маленькая сцена, маленький зал — прекрасно! Как в кино — 
сплошной крупный план, глаза в глаза. Замечательная лабора­
тория! Можно плести такие кружева!»

Он плетет их в каждой роли. Узорчатые, тонкие, разноцвет­
ные. Крепкие.
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