

Ленинское знамя, 1964, 23 апреля

БЕССМЕРТИЕ ШЕКСПИРА

Н. ОХЛОПКОВ,
народный артист СССР



Рис. Н. Павлова.

В ТЕЧЕНИЕ веков на сценах театров всего мира идут трагедии и комедии Шекспира. Талантливейшие актеры и режиссеры воссоздают его бессмертные образы. Глубочайшие умы философов изучают и анализируют его творчество. И до сих пор не исчерпаны глубины шекспировского театра и не угасло стремление постигать его безграничное богатство, и никто не сказал еще ни разу: «Вот тут — весь Шекспир, в этой постановке открыта вся бездонная глубина его идей».

Шекспир поистине необъятен.

«Каждая его драма есть мир в миниатюре», — сказал о нем Белинский.

«Он воспроизвел волшебный, совершенный мир: землю со всеми ее цветами, море со всеми его бурями, свет солнца, луны, звезд; огонь со всеми его ужасами и воздух со всеми его духами; а между ними — людей. Людей со всеми их страстями, людей великодушных и одновременно совершенно живых», — сказал о Шекспире режиссер Макс Рейнгардт.

Я думаю о переключке между этими высказываниями, принадлежащими людям совершенно различных эпох и взглядов: Шекспир представляется им в образе бесконечного мира.

В творениях Шекспира — его современность и будущее. В них — открытие нравственных, общественных, моральных, социальных, философских закономерностей жизни. В них — весь Человек. И еще одно огромное открытие принадлежит Шекспиру — открытие закономерностей драматического образа, ибо он с силою, еще непонятой нами, соединял воедино конкретность человеческих чувств с невероятно широким поэтическим обобщением. Его образы — это и правда, и вы-

мысел. Реальность, почти грубая, — и какой-то вихрь одухотворяющей мысли, фантазии и фантастики.

С необычайной остротой его сознание отражало век.

Страстное искание правды, социальных и политических перемен в стране — вот чем были полны лучшие умы Англии его времени. Вдумайтесь в шекспировские монологи, в его афоризмы, — вы услышите скрытый в них гнев, протест или горький сарказм художника-гражданина, понимающего причины глубочайшего трагизма человеческих судеб, метания людей в мире зла. В мире узаконенного произвола, власти бесчеловечной, безнравственной. Хотите понять основные причины того, что породило неразрешимые шекспировские конфликты и коллизии, его типы и образы — прочтите у Маркса о «Рыжей Бесс», о ее правлении и об окружающей ее атмосфере.

Именно в такой атмосфере задыхался Гамлет, повторяя: «Мир — это тюрма».

Театр Шекспира — это театр общественной трибуны, театр мыслей, чувств и стремлений, близких народу, понятных ему, выражающих жизнь народа. И толпы простого народа Англии часами простаивали в партере шекспировского театра «Глобус» или просто располагались на земле, потому что для простолудинов не полагалось ни кресел, ни скамеек, и, затаив дыхание, следили за ходом его трагедий или комедий. Сам Вильям Шекспир был актером и драматургом своего театра. Он был такой

же трудовой человек, как и те, к кому обращал свои произведения.

И в то же время его гений не ограничен социальными проблемами времени, он шире любых границ. Он всечеловечен. Его художественные создания — это философия, выраженная страстным, живым поэтическим образом. Пьесы Шекспира пережили свое время, обогнали его — и вот сегодня весь мир празднует бессмертие великого драматурга, ибо прошло 400 лет, а он все так же нужен людям.

Психология шекспировских характеров требует особого подхода, особых красок. Тут актеру надо думать о сплаве самой жизни, которой пользуется Шекспир как самой могущественной «краской». Подчас в одном шекспировском характере сидит, как говорил о себе Кола Брюньон, «двенадцать молодцов». Подчас другое — характер одной страсти, одержимый, охваченный неотступной идеей.

Тут нужны жизненная сила, красок, яркость, сочность, может быть, даже избыточность земного, настоящего... Надо поверить в материальность бытия этих людей, они из плоти и крови; показать героев с множеством человеческих подробностей и черт, избегая всякой ходульности и ложного пафоса. Но при этом следует помнить, что герои Шекспира — удивительные существа, создания поэтической мысли гения, в них — глубочайшая

сложность. Об этом сочетании сказал Гете: «Люди, выведенные им на сцену, кажутся нам действительными людьми, хоть они все же не действительные люди. Эти таинственные и скрытые создания действуют перед нами в пьесах Шекспира, словно часы, у которых и циферблат и все внутреннее устройство сделаны из хрустала; они по назначению своему указывают нам течение времени, и в то же время видны те колеса и пружины, которые заставляют их двигаться».

Дух глубокого анализа и исследования — дух нашего времени, и необычайно счастлив может быть режиссер, ставя Шекспира. Ни один театр не может существовать без Шекспира — оттого по всем театрам нашей страны идут его пьесы, и не раз их как бы вновь открывала трактовка режиссера современности.

Помни, мой друг режиссер, когда ты берешь трагедию Шекспира, перед тобой не узкая «семейная драма» и не ходульная риторическая пьеса, а мировая драма, отражающая животрепещущие события дня, превращающая сцену в источник глубочайшей мысли.

Для этого нужно быть дирижером больших мыслей и огненных страстей.

«Искусство не допускает к себе отвлеченных философских, а тем менее рассудочных идей: оно допускает только идеи поэтические, а поэтическая идея — это не силлогизм, не догмат, не правило, это — живая страсть, это пафос...», — писал Белинский.

Драматургия и сцена нуждаются в этом пафосе, чтобы народная жизнь, чтобы деяния людей, их мечты и устремления достигли предельной силы отражения в образах искусства.

Вот почему так дорог, так близок великий английский драматург советскому театру, на знамени которого пламенеют слова: искусство принадлежит народу!