

ВСЕГДА И ВО ВСЕМ С ПАРТИЕЙ

Н. ОХЛОПКОВ

Как прекрасно, что в нашей стране искусство так поднято ввысь, так уважаемо, чтимо и любимо народом!

Когда я смотрю на моих друзей по искусству, я всегда думаю о том, что всеми скромными успехами моего труда обязан я прежде всего тем мыслям, тем чувствам, которые рождены в нашем содружестве, в содружестве с теми, кто принадлежит к моему поколению. Это замечательное поколение! Мы слышали выстрел «Авроры», возвестивший всему миру, что начало жить новое государство, государство рабочих и крестьян, когда нам было по семнадцать, по шестнадцать лет.

Александр Блок призывал: слушайте музыку Революции! И мы впитывали в себя музыку тех великих дней, которой внимали наши души. Мы словно были подхвачены чем-то изумительным, необычайным, звучащим, как лучшая симфония гениального композитора.

Нас жизнь научила сразу различать, где левая, где правая сторона. Она сразу показала нам, куда и с кем идти. Мы вышли на улицы, собирались на митингах, перевязывали раны солдат, брали ружья и шли в бой. И вот с тех пор — как святая святых, как чудо из чудес — мы храним в нашей памяти, в наших сердцах эти годы: как обогащали они нас все новыми и новыми звучаниями той грандиозной симфонии, имя которой Жизнь! Ведь мы слышали голос Ленина! Мы слышали и голос поэта-трибуна Маяковского!

Но разве это только наша молодость? Это молодость самой жизни, которая не стареет, у нее ровное дыхание, замечательно бьется ее пульс, и она идет крупным шагом вперед. И мы только смотрим, как бы не отстать от этой жизни, потому что уж очень сильно, крупно и смело идет она вперед.

Хорошо иметь друзей, очень хорошо. Мне порой попадало от грозной и не всегда поспевающей за жизнью критики, но не об этом речь. Меня никогда не оставляли друзья. Хорошо иметь друзей, которые, идя вперед, никогда не выгустят из своей большой руки твою руку. Ведь этим и замечательна наша страна, в которой человек человеку — Друг и Товарищ.

На каждом шагу мне помогала партия. Первые двери, которые я открыл в мир, — это были обстрелянные, пробитые пулями двери губкома партии большевиков в Иркутске. Я пришел тогда, семнадцатилетний, к секретарю губкома, которому было почти столько же лет, сколько и мне. Я хо-

рошо помню этого большевика. Я пришел и сказал ему: хочу ставить. Он спросил, ставил ли я вообще что-ни-

будь? Я ответил: никогда, ничего. Он говорит: вот вам площадь, ставьте.

Вот у кого нам учиться размаху, вот у кого учиться риску! И я учусь жизни у самой жизни.

...Партия помогает нам на каждом шагу. Когда нам плохо, когда нам не удастся что-то, она приходит к нам на помощь. А когда нам удается что-либо сделать, партия зовет дальше вперед, чтобы мы не стояли на месте.

В нашем огромном мире советский художник прислушивается к биению пульса Вселенной, ибо на него возложена огромная задача открыть в своем творчестве новый мир. И мы жадно вслушиваемся в наше Сегодня, чтобы услышать дыхание нового времени. Перед нами прекрасная задача, чудесная задача и трудная задача. Нам предстоит средствами своего искусства раскрыть все необычайное богатство души и дел нового человека.

Я начал с моего поколения. Ему я благодарен, бесконечно благодарен. Мы, вступившие в сознательную жизнь в 1917 году, были воспитаны партией, были научены партией служить народу. Я один из тех солдат, которые превыше всего считают для себя служение народу. Я благодарю сердечно партию, благодарю за внимание, за заботу, за помощь. Я благодарю Советское правительство. Я очень благодарен Никите Сергеевичу Хрущеву. Когда ты чувствуешь, что надо быть более энергичным, более страстным, более принципиальным, то вспоминаешь энергию, страстность, принципиальность, упорство Н. С. Хрущева. Спасибо ему.

Необычайно признателен я коллективу нашего театра. У него учусь я смелости. Помню, один раз я замешкался как-то по линии репертуара. Что-то не то получалось, не туда меня понесло. Как прямо, откровенно и резко со мной разговаривал тогда коллектив — мои друзья, мои товарищи! Я благодарен им за это. После этого я сразу поставил «Молодую гвардию» А. Фадеева.

Спасибо вам, дорогие друзья!

Я обещаю вам искать в своем творчестве дальше. Этому научили меня эпоха, время, мои учителя. Я обещаю вам быть в искусстве юным, быть смелым, не уставая, продолжать свои искания.