
ИДЕАЛЫ НАШЕГО ВРЕМЕНИѵ Никогда я не забуду девушку с черны­ми волнистыми косами, в яркой белой кофточке и с такими прекрасными,— рас­крывшимися от внезапно хлынувшего из них сильного света,—повлажневшими чер­ными глазами, что сама она походила на лилию, которую хотела сорвать, высунув­шись из ивового куста на речку.Это была Уля Громова, запомнившаяся мне вместе с другими неприкаянными дев­чатами и парнями с рудника Первомайки. И потому, что была изумительно выписа­на она в «Молодой гвардии» А. Фадее­вым, и потому, -что, долго дожидаясь со­временной 1 пьесы о настоящих советских героях, я взял этот роман да инсцениро­вал, да и поставил его в свое время, со­грев свою душу образами нашей удиви­тельно героичной, прекрасной и умной мо­лодости.ЭтО была Уля Громова, и особенно за­помнились ее слова, которые она произ­несла,, сидя у речки и любуясь лилией, в то время, как отзвуками дальнего грома слышались перекаты орудийных выстре­лов:«...Как хорошо могли бы жить все люди на свете, если бы они только захотели, если бы они только понимали!»Да, если бы только захотели, если бы все понимали! Ведь в то время, как мно­гие представители культуры глубоко и раз навсегда поняли, где белое, а где чер­ное, поняли предельно простую и ясную мысль о том, что люди всего мира могут сотрудничать и мирно соревноваться в любой области жизни, несмотря на все различия политических, философских, ре­лигиозных и прочих воззрений, — все же еще много и много есть людей, которые ерли и не выступают прямо против мирно­го содружества и мирного соревнования, то норовят промолчать по этому поводу, проскочить мимо этих жгучих вопросов нашего времени.Духовная сила многих западных коллег по искусству часто бесцельно дремлет, сознательно не желая или не находя себе применения в решении этих вопросов. Искусство некоторых художников оказы­вается лишь прекрасным инструментом, которым можно виртуозно владеть, но, увы, он с уснувшими страстями, с ощу­щением внутренней бесцельности и ду­шевной пустоты.. Такие люди особенно бездеятельны при решении боевых, острых проблем совре­менности. Их жизни сопутствуют тиши­на, покой, созерцательность, бегство в са­мых различных формах от треволнений дня. Таких художников мне приходилось встречать и в Канаде, и во Франции, в Англии, Бельгии, Австрии и других стра­нах.Свободно дышится человеку там, где кипит гигантская созидательная работа на благо народов, на благо человечества и, прежде всего на благо его мирной жизни. Там свободно дышится человеку. Увы, это значит далеко не везде.Откройте ныне «окно в Европу», и вы увидите, как чтимого всеми прогрессив­ными людьми философа Бертрана Рассела вместе с талантливыми драматургами А. Уэскером, Р. Болтом и поэтом К. Лон­гом ведут в тюрьму за поддержку кампа­нии неповиновения против ядерного во­оружения! Сколько подобных явлений и фактов встретишь в пресловутом «свобод­ном мире».Какой это разительный контраст тому, что я воочию видел в странах социалисти­ческого лагеря, не говоря уже о нашей стране. Пусть людям западной цивилиза­ции бывает порой очень трудно идти До­рогами Совести, но передовые деятели культуры всегда связывали идеи обновле­ния искусства с прогрессивными идеями века. Вспомните Эмиля Золя, Анатоля Франса, Теодора Драйзера, Мартина Ан­дерсена Нексе. Вспомните, как Ромен Роллан, встревоженный положением со­временного ему искусства, писал: «Если есть какая-нибудь надежда избежать ги­бели, которая угрожает современной Ев­ропе, ее обществу, ее искусству, то наде­жда эта заключается в социализме. Толь­ко в нем усматриваю я начало жизни.., В течение ближайших ста лет Европа бу­дет социалистической, или она перестанет существовать». Ему можно поверить. Он прошел трудный путь, пока в душе его не созрел этот вывод.Советский художник уже более сорока лет вдохновенно пожинает плоды своего понимания великого значения социализма для расцвета культуры. Теперь — путь дальше. С новыми силами- дальше — к коммунизму. И чем скорее расстанутся со своими иллюзиями те, кто еще не ре­шается порвать с капиталистическим об­ществом и его гибнущей цивилизацией, тем скорее возгорится в душе их огонь истинного, умного, правдивого творчества.Нам, деятелям культуры всех стран мира, надо чаще встречаться — ведь ка­ждому из нас далеко не безразличны суДьбы искусства. Когда у входов в теат­ры загораются огни и начинаются на сце­нах всего мира спектакли, тем самым уже открывается форум, на котором получают право голоса пьесы и спектакли, искусст­во всех мастеров сцены.На этом форуме, увы, далеко не всегда слышны голоса прогресса, на нем слышны и голоса растерянности, и тяжкие вздохи сомнений. Иные деятели театра, как Гам­лет, выступают в своих творениях — в пьесах ли, в спектаклях,— с мукой в серд­це, словно бы повторяя за студентом Бит- тенбергского университета слова:Порвалась дней связующая нить.Как мне обрывки их соединить!Надо в душу художников влить огнен­ную уверенность в силе и могуществе ис­кусства. Нам надо, хотя бы изредка, са­диться за «круглый стол». Сколько у нас общих вопросов и проблем, сколько по­ложений требует дружеских советов, рас­ширения театральных горизонтов, сколько «болезней века» требует самого присталь­ного внимания!Театр призван бороться своими средст­вами против одичания нравов в так назы­ваемом «цивилизованном обществе», про­тив распространения в мире пессимисти- чески-живстных настроений, которые на­саждают иные драматурги, говоря своими 
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Опьесами о полном ничтожестве человека, о неизменности звериного принципа «че­ловек человеку — волк».Театры мира, как и мировая драматур­гия, должны взять курс на высокую прин­ципиальность и неподкупность, уметь гля­деть вперед, бороться с примиренчеством и попустительством. Художнику надле­жит знать все, и все его касается в жиз­ни.Разве не содрогнулись в ужасе и гневе сердца всех честных людей, когда пронес­лась весть о смерти Лумумбы? Кого не коснулось дыхание истинно народного подвига героя кубинской революции и ее вождя Фиделя Кастро?!Мы уже слышим и музыку великого бу­дущего, включающую в себя всю сумму подлинного творческого энтузиазма и ис­тинного изумления перед тем, что хоте­лось бы назвать триумфом человечности. Таким триумфом является в наш суровый век проект Программы Коммунистической партии!Можно не быть коммунистом (это дело каждого человека в отдельности), но нельзя быть современным художником, не поднимаясь до самых высот сил духа, не чувствуя великую гуманность в каждом разделе этого исторического манифеста.Человечество, мир ждут нашего актив­ного вмешательства в жизнь. Есть такая славная песенка: «Если бы парни всей земли...» Да, вот если бы писатели и поэ­ты, драматурги и композиторы, живопис­цы и скульпторы, режиссеры и актеры всей земли поскорее прошли те «универ­ситеты жизни», которые иному человеку приходится иногда пройти, прежде чем идеи подлинного гуманизма станут для него идеями полного и всеобъемлющего нового Возрождения! Если бы деятели ис­кусств всего мира поскорее и поглубже разобрались бы во всех сложностях и про­тиворечиях жизни и глазами острой мыс­ли увидели бы всю красоту нового мира и рождаемое им новое искусство,— вот тогда бы духовная жизнь людей стала бы воплощением всех лучших надежд, самых дерзновенных мечтаний прогрес­сивных художников и мыслителей про­шлого и настоящего.Я видел Приметы новой эпохи. В ги­гантской по своему мировому значению художественной практике передовых дея­телей культуры могучего социалистиче­ского лагеря отчетливо определились ис­ключительные творческие задачи и уже найдены великолепные решения этих за­дач. Речь идет об искусстве таких стран, как Германская Демократическая Респуб­лика,—достаточно будет упомянуть заме­чательное, необычайно воздействующее на массы искусство театра «Берлинер-Ан­самбль» и все творчество его создателя Бертольда Брехта. А сколько интересных театров в Чехословакии! Я вспоминаю смелое, бурное творчество Эмиля Буриа- на, работу Пражского национального те­атра, Словацкого театра из Братиславы, Театра армии и другие театральные кол­лективы.Достаточно восстановить в воображе­нии все то лучшее, что я увидел в это ле­то на гастролях Московского театра име­ни Вл. Маяковского в Польше, Румынии и Болгарии, как мое сердце открывается навстречу огромной силы впечатлениям о пьесах, об игре актеров, о творчестве ре­жиссеров и художников. Великолепны ре­жиссерские традиции, утвержденные Лео­ном Шиллером, и современное смелое но­ваторство нового поколения польских ре­жиссеров. А какое изумительное там ак­терское мастерство! Какая сила в талант­ливейшей драматургии Леона Кручков- ского!В Румынской Народной Республике мы прониклись огромным уважением и лю­бовью к творчеству выдающегося режис­сера Сико Александреску. Оно напоено самыми благородными гуманными идеями. Он склонен больше к академизму, но да­же у самых молодых и смелых экспери­ментаторов его работы встретят понима­ние и огромное уважение. Артисты ру­мынских театров великолепно играют ро­ли в пьесах современных румынских и со­ветских драматургов. Для них театр —это кафедра, с которой в живой, темперамент­ной форме утверждаются высокие мысли и высокие чувства. Браво театру Караджа- ле, браво Молодежному театру, Театру армии! После румынских спектаклей чув­ствуешь в себе огромный прилив сил, буд­то ты присутствовал при очень душевном и умном откровении человеческого сердца.Чувствуешь живую радость при воспо­минании о театральном искусстве Болга­рии. Я успел хорошо познакомиться толь­ко с замечательным мастером режиссуры Филиппом Филипповым и Александром Стояновым в Софии и с двумя молодыми режиссерами из города Варна. Какие ве­ликолепные артистические ансамбли со­зданы в театрах! Чувствуется во всем, как любит болгарский народ прекрасное. Здесь творчество достойно удивления и любви. Увиденное мною искусство некото­рых народных республик воплощает са­мые прогрессивные идеалы нашего време­ни, оно овеяно дыханием идей коммуниз­ма.Мы живем в эпоху, когда наши ракеты и воздушные корабли проникли в мировое пространство. Каждый из нас мысленно уже побывал в космосе. Человек выраста­ет перед лицом Вселенной, и это самое главное!Каким же будет наше искусство?..Я думаю, чем выше будут летать наши корабли, тем глубже будет искусство: глубже, сложнее и многообразнее. Объ­единив все прогрессивные силы, деятели культуры должны товарищески, друже­ски делиться друг с другом своим опытом, знаниями, своей работой и нести плоды своих трудов на суд зрителей, на суд на­родов.Мы ценим в искусстве не только эсте­тическую, но и его познавательную, вос­питательную функцию. Оно осуществляет

свое воспитательное назначение не как начетчик, гувернер или учитель-педант, а как необыкновенной души, умный друг человечества.И тогда переполнены у нас театры, и зритель необычайно остро реагирует на происходящее на сцене, бурно награждая и драматургов, и актеров, и режиссеров громкими аплодисментами. Горький назы­вал советскую литературу как «литерату­ру вопросов». Чем больше этих вопросов жизни ставят пьесы, тем больше доходят они до сердца и ума зрителей. И спектак­ли тогда вызывают не только глубокие чувства, но и бурное восхищение, пламен­ный энтузиазм. Театр знает это волшеб­ство, эту свою мощь. И что только де­лать можно в театре, до какого накала можно доводить чувства! Какими же ог­недышащими вулканами — по мысли и по страстям — будут театры будущего! Но будут и спектакли, и театры, в которых больше всего станет цениться тишина. Так, с замиранием сердца, молча, не ше­лохнувшись, смотрит потрясенный чело­век на колонны Парфенона; так, с благо­говейным чувством останавливается он перед Сикстинской Мадонной Рафаэля, так, артисты Художественного театра бы­ли удивлены длительным молчанием зри­тельного зала после первого представле­ния «Чайки»...Мы поднимаем сейчас особенно высоко все то, чему мы научились и что смогли понять в школе советского искусства. И обращаясь к проекту новой Программы партии, мы обретаем прежде всего ту мо­гучую силу, ту необходимую для худож­ника страсть, которую Белинский называл пафосом; у нас словно вырастают могу­чие, широченные крылья для полета ввысь.Как важна для каждого произведения искусства, для каждого образа, создавае­мого актером, та большая идейная «сверх­задача», как выражался Станиславский, которая направляет искания художника, поднимает н(ад частностями, не отрывая в то же время от земной правды. Каким страстным, каким взволнованным, каким вдохновенным может быть наше искусст­во, когда современный художник ощутит полностью все противоречия, раздираю­щие мир, все трагедии, перед которыми руки не опускаются, а грозно поднимают­ся, когда узнаешь о первопричинах народ­ных бедствий...Еще Горький писал о том, что «наши молодые драматурги находятся в счастли­вом положении, они имеют перед собой героя, какого еще не было. Он прост, ясен так же, как и велик, а велик он пото­му, что непримирим и мятежен гораздо больше, чем все Дон-Кихоты и Фаусты прошлого».Наши Гагарин и Титов штурмуют само небо. Уж если целить, то целить очень вы­соко. И нам, художникам, с них брать при­мер. Развивать традиции мужества в ис­кусстве. У нас прекрасная стартовая пло­щадка для взлета. Это образы Пелагеи Ниловны и Павла Власова из горьковской книги «Мать», это Нил из его «Мещан», это герои Николая Островского, Александ­ра Твардовского, герои нашей литературы.И еще: искусство будет все более и бо­лее многообразным. Что поделаешь с людьми — одному нравится Шишкин, дру­гому — реалистические рисунки Пикассо; одному—великий Чайковский, а другому— и Чайковский, и Шостакович, да и Барто­ка он слушает с превеликим удовольстви­ем и не забывает в то же время Рахмани­нова. А третий ищет горячей страстности в скульптуре, он хорошо поймет и Веру Мухину, и роденовскую стремительность, и будет полон восхищения и изумления перед творениями Коненкова. Один шлет от всего сердца поздравительную теле­грамму Мартиросу Сарьяну в связи с окончанием новой картины, а другой со­средоточенно ждет открытия занавеса в Художественном театре и рад тому, что никакого занавеса нет в Театре имени Маяковского. Герцен говорил о необходи­мости человеку расти во все стороны. Лю­ди и растут так, умея находить наслажде­ние в творениях современных родных художников.Вот бы сесть сейчас всем режиссерам и актерам мира вместе с драматургами за один круглый стол, да и поговорить дру­жески. Да и поспорить. Да и взвесить и сопоставить все во имя мира и дружбы на­родов, составляющих основу основ устрем­лений проекта Программы партии. Разве мы не видим, не понимаем, не ценим вы­сокое мужество и ясность зрения тех, кто дивится ее мудрости и ожидает очень многое для всех народов мира от нового Коммунистического манифеста нашего века!Мир не успокоился. Он взволнован этим великим манифестом. Сколько под­нятых рук, голосующих «за»!У каждого подлинного художника не­сомненно свои заботы и свои радости, свои задачи и свои идеи, но разве это мо­жет служить препятствием для любого ис­кусства любой страны в поисках настоя­щего человеческого счастья для людей, в стремлении к прогрессу в добрых отноше­ниях между народами? Больше, больше рук, голосующих за мир! Это лучший путь к утверждению наступающего Завтра. Надо, чтобы человек рос. Надо выпрям­лять человеческие души.Проект новой коммунистической Про­граммы — это, безусловно, бесценный до­кумент Новой Истории, которую творит у всех на виду советский народ. И каждый честный художник не может не думать о том, как создать новый век — без войн. Это значит создать новое человечество.Нельзя любить все, ничему не отдавая предпочтение. Но это — дело каждого в отдельности. Есть вещи, которые предпоч­тет все человечество. Это — мир, мир во всем мире!И снова хочется повторить слова де­вушки с большими темно-карими глазами, с длинными ресницами, черными таинст­венными зрачками, из самой, казалось, глубины которых струился влажный силь­ный свет, слова о том, что как хорошо могли бы жить все люди на свете, если бы они только захотели, если бы они толь­ко все понимали!


