
УВАЖАЕМЫЙ в 
полную меру 

Ваших заслуг и та­
ланта Николай Пав­
лович!

Я знаком с многи­
ми спектаклями, поставленными 
Вами, либо появившимися на 
сцене Театра имени Вл. Маяков­
ского под Вашим художествен­
ным руководством. «Аристокра­
ты», «Молодая гвардия», «Гроза», 
«Журбины», «Садовник и тень», 
«Гамлет» — Вот свидетельства 
Вашего неустанного новаторского 
поиска, талантливости творческо­
го Коллектива, подтверждающие 
право театра носить гордое имя 
поэта-трибуна.

За последнее время я просмот­
рел в Театре имени Вл. Маяков­
ского (или «у Охлопкова», как 
принято говорить меж театрала­
ми) несколько спектаклей, посвя­
щенных советской молодежи. И 
хотя мне нет надобности скры­
вать свою причастность к печа­
ти, я должен сказать Вам, что 
посмотреть эти спектакли меня 
побудило отнюдь не редакцион­
ное задание, а мотивы сугубо 
личные. Оговорка эта представ­
ляется необходимой Потому, 
во-первых, чтобы Вы не прини­
мали всего, что будет сказано 
далее, за некое «официальное» 
мнение, потому, во-вторых, что­
бы Вы не требовали от меня об­
стоятельного разбора спектаклей, 
как то положено делать в рецен­
зиях., Это действительно личное 
письмо, и если оно предается 
гласности, то только потому, что 
вопросы, о которых в нем гово­
рился, актуальны и для других 
театров, а Ваше отношение к этим 
вопросам (именно Ваше, а не 
мое) представляет интерес и для 
театралов, и для всех зрителей.
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Так вот. Я вместе 
другими зрителями (по крайней 
мере с большинством) радовался 
тому, что на сцене театра вижу 
современную жизнь, что в спек­
таклях заняты в основном мо­
лодые актеры, что постановки 
выдержаны в определенном сти­
ле, удачно сочетающем в себе и 
театральную броскость, и челове­
ческую интимность, доверитель­
ность по отношению к сидящим в 
зале театра. Словом, я ни в чем 
не выходил «из ряда вон»: сме­
ялся, когда все смеялись, грустил 
и задумывался, когда всем было 
грустно, аплодировал, словом, вос­
принимал театральное зрелище 
с полной непосредственностью, 
без всяких преднамерений. На 
тоафаретные вопросы знакомых: 
«Понравился ли вам спектакль?» 
искренне отвечал: «Понравился». 
Но при этом, остерегаясь субъек­
тивизма, скрывал То, что меня 
«Точило изнутри», то, что наме­
рен высказать в этом письме.

А мысль моя сводится вот к 
чему: по-моему, театр не всегда 
говорит с молодежью о том, что 
представляется самым важным и 
главным, и не 
следовало бы говорить 
обозначившему на своей эмблеме 
имя Владимира Маяковского.

Правда, в спектакле «Проводы 
белых ночей» было заметно 
стремление театра проявить свое 
отношение к пьесе Веры Пано­
вой, к ее героям. Режиссер Е. Зо­
това постаралась привнести в 
спектакль активный, жизнеут­
верждающий элемент. Героем 
спектакля стал не пакостник Ва­
лерик (как в пьесе), а славный 
парень Герман. Это достигнуто 
соедствами театра, прежде всего 
выбором актера. Конечно, одними 
средствами театра пьесу полно­
стью не переакцентируешь, но 
именно ясная целеустремленность 
ее прочтения театром подкупала.

Второго спектакля, поставлен­

всегда так, как 
театру,

О ЗАБЛУЖДЕНИЯХ МОЛОДОСТИ
ного Е. Зотовой по новой пьесе 
Веры Пановой, я — каюсь, греш­
ный! — не понял вообще. Не то, 
чтобы не уяснил содержания пье­
сы — оно достаточно просто, если 
не сказать, банально; не то, чтобы 
для меня остались секретом за 
семью печатями замысел режис­
сера или актерские трактовки об­
разов. Нет, я не понял этого спек­
такля в том смысле, что не вы­
нес после него никакой опреде­
ленной идеи. И я осмеливаюсь 
утверждать, что этот спектакль 
просто нельзя понять, оставаясь 
в пределах логики.

Речь идет о спектакле «Как По­
живаешь, парень?».

Напрасно было бы искать идею 
этого произведения в словах, в 
репликах действующих лиц: та­
кое лобовое решение отнюдь не 
в духе Веры Пановой, да оно и К 
лучшему: зритель, как правило, 
не запоминает слов, произноси­
мых со сцены, а воспринимает 
их лишь как важнейший элемент 
художественного образа.

Впрочем, то, что герои драмы 
не могут быть «простыми рупо­
рами идей», усвоено давно и все­
ми. Но, не будучи пресловутым 
«рупором», герой может быть 
прямым носителем той или иной 
идеи, служить образцом для по­
дражания, воплощать в себе по­
зитивное начало. Таких героев в 
пьесе «Как поживаешь, парень?» 
тоже нет.

Нам остается выводить идею 
из общего строя произведения, 
из отношений действующих лиц, 
из драматургических конфлик­
тов, ситуаций, коллизий, из со­
вокупности композиционных и 
сюжетных приемов. Но именно 
тут-то и возникают один за дру­
гим недоуменные вопросы.

Что же происходит в пьесе?
Некий деревенский парень Же­

ня Заботкин, не перегруженный 
ни багажом, ни мыслями, но пол­
ный радужных мечтаний, отправ­

ляется в «большую и красивую» 
жизнь — в город. И начинается 
его новая жизнь с того, что его, 
попросту говоря, «обкручивает» 
некая очаровательная девица За­
инька, уговорив вступить с ней 
в... фиктивный брак (бедный За­
боткин и словца-то такого — 
«фиктивный» — не слыхивал). 
Кончился этст фиктивный брак 
реальными неприятностями: За­
боткин оставил Заиньке свою 
комнату и подался в какой-то 
другой город. На его беду, на вок­
зале ему повстречалась весьма 
элегантная дама, Женщина без 
Имени, сумевшая очаровать его 
То ли изящными манерами, то ли 
мелодекламацией, то ли «преле­
стями женского естества», как 
выражались в девятнадцатом ве­
ке. Дама оказалась женой инже­
нера с того Предприятия, куда 
направлялся Заботкин. Бурно 
начавшись, роман этот столь же 
бурно закончился: муж Женщи­
ны без имени застал влюбленных 
в какой-то поэтической «балоч- 
ке» и отомстил Заботкину самым 
жестоким образом. Что касается 
Женщины без имени, то она, по- 
терзавшись сколько положено, 
предала Заботкина (он' говорит 
проще: «продала»), К чести За­
боткина, он извлек 
Уроки из этих 
на него, грубо 
лась еще некая 
замужняя, ой 
чать взаимностью и даже решил 
оказать ее мужу служебную ус­
лугу, сопряженную со смертель­
ным риском. Дело кончилось 
больничной койкой, а спектакль 
— соединением Заботкина с де­
ревенской девушкой Олей, кото­
рую он поначалу не желал даже 
подождать несколько минут, что­
бы с нею попрощаться.

Таковы узловые драматургиче­
ские ситуации (разумеется, к 
ним можно относиться без иро­
нического оттенка, но от этого 

некоторые 
историй, и когда 
говоря, наброси- 
Раиса, дама тоже 
поостерегся отве-

фактическая сущность не изме­
нится). Выражению какой же 
идеи они служат?

Предполагая лучшее, можно 
заключить, что пьеса направле­
на против легкомысленного от­
ношения к жизни, к человече­
ским чувствам, к своему поведе­
нию. К этому, по-видимому, и 
склонялся театр, символизируя 
легкомыслие героя его этакой 
ребячливостью (Э. Марцевич то и 
дело подпрыгивает). Но эта кон­
цепция опровергается финалом 
спектакля: с чего, в самом деле, 
стала бы с таким мотыльком свя­
зывать свою жизнь весьма осно­
вательная и трезвая Оля (артист­
ка С. Мизери)? Да и что могло 
побудить ее носить в своем серд­
це любовь к этому непутевому 
парню?

Нет, отношение Оли К Забот­
кину становится понятным толь­
ко в том случае, если она видит в 
нем не легкомыслие, а чистоту и 
доверчивость. Такое понимание 
Заботкина вполне согласуется и 
с другими его поступками, равно 
как и объясняет отношение к не­
му Заиньки, Женщины без име­
ни, Раисы. Но идея спектакля от 
этого не проясняется, а только 
запутывается еще больше. Что 
же выходит? Молодой, чистый, 
доверчивый человек вступает в 
жизнь — и становится жертвой 
этаких 
Значит?
стым, не будь доверчивым, 
верь ни внешности, 
ни чувствам других людей. Это, 
конечно, тоже мораль своего ро­
да, но стоит ли пропагандиро­
вать ее средствами искусства?

Я пытаюсь углубить для себя 
проблему, формулируя ее так: 
чистота и порок, вечные катего­
рии добра и зла. Но чистота, 
если судить по спектаклю; ока­
зывается беззащитной перед по­
роком, добро отнюдь не торжест­
вует над злом, а наоборот... Обыч­

миловидных хищниц.
Значит — не будь чи­

не 
ни словам,

ная человеческая логика, вклю­
чая и логику художественную, 
тут пасует в бессилии. Так по 
крайней мере кажется мне, пока 
не последует убедительное опро­
вержение моих доводов.

В противовес названным выше 
пьесам «Современные ребята» 
Михаила Шатрова открыто пуб­
лицистичны — настолько, что 
театр (постановка В. Дудина) вы­
нужден был даже всячески «при­
глушать» эту публицистичность, 
вплоть до приема бытового шар­
жа (сцены в тайге). Полемиче­
ская запальчивость автора угады­
вается уже в том, что одни из его 
героев работают в джазе (быту­
ющий символ «разложения»), 
другие — в тайге (такой же бы­
тующий символ героизма). И не 
требуется особой прозорливости, 
чтобы понять замысел автора: по­
казать, что и там, и там могут 
быть всякие люди, хорошие и 
плохие,

Оно, может, так и есть: не ме­
сто красит человека, а человек 
место. И однако же выбор моло­
дым человеком своего жизнен­
ного поприща отнюдь не безраз­
личный показатель для его ха­
рактеристики. Скажем прямо: 
когда мы видим на сцене две 
стрелы, указывающие два места 
действия — «В городе» и «В тай­
ге», — мы воспринимаем это, во­
преки замыслу автора, как ука­
затели двух различных путей, 
сулящих, как надписи на сказоч­
ном придорожном 
личные испытания 
если эти испытания и одинаково 
тяжкие. Но дело не в этом. Ме­
сто, действия и в жизни, и в дра­
ме во многом предопределяет 
развитие характера на будущее. 
Возьмем пример из той же пье­
сы. Ну, вот, положим, джазист 
Володя захандрил и не явился на 
работу. Что из этого произойдет? 
Да только то, что кто-то скушает 
антрекот и выпьет коньяку без

камне, раз- 
судеб, даже

побудительных 
или иному по- 
поступок скла- 

внутренних ха-

музыкального аккомпанемента. 
Ну, а если бы такая хандра на­
пала на Павлика, и тот, проник­
нувшись безразличием ко всему, 
не кинулся в Ледяную воду, что­
бы спасти охраняемый им мост? 
Последствия могли быть самые 
серьезные: на длительный срок 
задержалось бы строительство 
нужного стране предприятия. 
Есть, следовательно, различная 
интенсивность 
мотивов к тому 
ступку, а самый 
дывается И из 
честв человека, и из условий, в 
которых он оказался. Согласи­
тесь, что «условия внешней сре­
ды» формируют характер самым 
решающим образом. Вот мне и 
кажется, что, противопоставив 
«на равных» ресторан и тайгу, 
автор «Современных ребят» вы­
казал больше полемической за­
пальчивости, нежели осмыслен­
ности. Вы можете не согласиться 
со мной. Тогда позвольте задать 
Вам таіой вопрос: почему же 
театр, вопреки тексту пьесы, а 
главное — вопреки очевидному 
замыслу автора, изобразил на 
сцене не ресторан, а некое «куль­
турное» молодёжное кафе? Не 
потому ли, что он решил «сгла­
дить» слишком острое противо­
поставление: ресторан — тайга? 
(Я допускаю, Что сделано это бы­
ло с согласия автора или даже 
по его воле, — от этого ничего не 
меняется в принципиальной сто­
роне дела).

Касаясь «Современных ребят», 
И. Шток на страницах «Литера­
турной газеты» 29 января утвер­
ждал, будто автор «рассказы­
вает историю современных Ро­
мео и Джульетты». И тут же до­
бавляет: «Нет никаких препят­
ствий для того, чтобы они соеди­
нились и жили счастливо. Мон­
текки и Капулетти им не ме­
шают». Не знаю, сколько в этом 
замечании тонкой иронии, но, ес«

И МУДРОСТИ ТАЛАНТА
ли принимать его всерьез, то... то 
я даже не знаю, что тут и ска­
зать. Ромео и Джульетта без 
Монтекки и Капулетти... Борьба 
без препятствий. Верность без 
испытаний. Да где же тут вы­
явиться характерам? Да в чем 
же тут сказаться высокому строю 
чувств?

Впрочем, сравнение Володи с 
шекспировскими героями могло 
быть подсказано самим текстом 
пьесы. Во всяком случае Володя 
отнюдь не только для рисовки 
задается гамлетовским вопросом: 
«Быть или не быть?». Но это 
опять же — Гамлет без Клавдия 
и 'Гертруды, Гамлет без осозна­
ния истинных противоречий сво­
его времени!

Нет, Володя Не Ромео и не Гам­
лет — это ясно.

Но кто же он вне этих не­
основательных сравнений?

Сам о себе он говорит так: «Я— 
не молодежь». Понимай так: Во­
лодя не желает представительст­
вовать от имени своего поколе­
ния. Однако его мудрейший учи­
тель Леонид Михайлович вносит 
коррективы в эту самохаракте­
ристику. Вот что он говорит: «К 
сожалению, ты молодежь. И есть 
еще такие единицы. Капля в мо­
ре. С точки зрения эпохи, ее пер­
спектив — песчинка. Но есть». 
Коррективы эти не вполне точ­
ны, потому что они касаются 
лишь количественной стороны 
явления. Меж тем та же капля 
качественно может быть родст­
венна целому океану. Но 
смысл ясен: Володя — некое ис­
ключение среди молодежи, среди 
своих современников.

Так по какому же праву он 
оказался в центре пьесы, оза­
главленной «Современные ребя­
та»?

Скажут: но ведь Гамлет тоже 

был неким исключением. Да, ко­
нечно. Но чтобы такая исключи­
тельная личность вызывала ин­
терес к себе, ей надо обладать до­
стойными внимания качествами, 
применительно к художественно­
му образу — какими-то «идеаль­
ными» чертами. Ничего такого 
мы в Володе не обнаруживаем. 
(Обаятельная внешность актера, 
его благородная сдержанность и 
искренность могут объяснить от­
ношение к Володе Маришки, ее 
стойкую любовь, но никак не мо­
гут сделать эту личность значи­
тельной).

Хотел или не хотел того Ми­
хаил Шатров, но вся логика дра­
мы подсказывает, что именно Во­
лодя — типичный представитель 
современной молодежи. И ника­
кие словесные оговорки, при­
званные локализовать художест­
венное обобщение, содержащееся 
в этом образе, не достигают цели. 
(Точно так же, кстати сказать, 
как и словесные разоблачения 
Володиной философии).

Характерно: только что «само- 
исключившись» из молодежи, Во­
лодя спрашивает своего учителя 
(или вопрос этот адресуется ав­
тором зрителю?): «А что же с на­
ми- сделаете, Леонид Михайло­
вич? Сделаете вид, что нас нет? 
Не заметите? Или запретите за­
давать вопросы?».

Смотрите: «единица», а претен­
дует на множественность («с на­
ми», «нас»)! Капля, настаиваю­
щая, чтобы ее непременно «за­
метили» в целом океане! Песчин­
ка, возомнившая себя пирами­
дой!

Нет, что-то тут не то... И это 
ощущение двойственности, како­
го-то решительного расхождения 
между текстом и подтекстом, 
между смысловой логикой фраз и 
художественной логикой драмы 

испытываешь в течение всего 
спектакля.

«Вопросы» тут ставятся злые 
и острые, а ответы или отсут­
ствуют совсем, или оказываются 
неубедительными. Не случайно 
иные из этих ответов преподно­
сятся в виде... кулака. Даже дез 
ликатнейший Леонид Михайло­
вич — и тот заключил свой спор 
с Володей таким образом: «Счи­
тайте, что я вас ударил... По ли­
цу».

Обилие всяческих вопросов в 
пьесе мотивировано характерами 
героев. «Современные ребята» у 
Шатрова наделены скепсисом. 
Они все готовы взять под сомне­
ние, да еще при этом убеждены, 
что прямо следуют девизу Марк­
са. Но ведь так усваивая класси­
ков марксизма-ленинизма, любой 
школяр-двоечник может найти 
оправдание для себя в сочине­
ниях Ленина (есть в одном из 
писем Владимира Ильича заме­
чание насчет того, что можно 
иногда, в виде исключения, полу­
чить и двойку). Нет, мальчики!— 
скажем мы, не можем мы позво­
лить вам так спекулировать на 
«букве» Маркса, не проникнув­
шись его «духом»!

И дело тут не в том, что суще­
ствуют абсолютные, вечные ис­
тины, сомнение в которых бли­
жайший сподвижник Маркса Эн­
гельс приравнивал к сумасшест­
вию. Главное в том, что одни 
сомнения диктуются желанием 
проникнуть в глубь вещей, при­
близиться к познанию истины. 
Другие сомнения предназнача­
ются совсем для иных целей — 
посеять в людях неверие в самую 
возможность такого познания. 
«Сомнения» Маркса привели к 
созданию научной теории комму­
низма, а философские «сомне­
ния» Канта и ему подобных — к 
полному отрицанию познаваемо­
сти мира. Способность и склон­

ность к сомнению, как и все дру­
гое, нельзя рассматривать вне 
конкретных условий проявления 
этой склонности.

В чем угодно
буду сомневаться, 

В революции.
товарищ. — 

никогда.

Так-то вот... И когда Володя 
берет под сомнение смысл жиз­
ни, берет под сомнение прошлое 
и будущее, берет под сомнение 
даже слова человека, побывав­
шего в фашистских лагерях, 
то это уж такие сомнения, кото­
рые выдают в нем полное умст­
венное ничтожество и застав­
ляют вспомнить, что один дурак 
может задать столько вопросов, 
что на них не ответит и сотня 
мудрецов...

Михаил Шатров полагает, что 
его герои — умные люди. Он да­
же специально объясняет, откуда 
они взялись, такие умники: ока­
зывается, им, по счастью, попал­
ся мудрый учитель математики 
(или физики — уж не помню), 
который на дому (в школе запре­
тили!) занимался с ними филосо­
фией. Я готов согласиться: интел­
лектуальный уровень «современ­
ных ребят» довольно высок—и в 
этом для меня лично заключена 
основная прелесть драмы. Но вот 
эти «интеллектуалы» сталкива­
ются с простейшим жизненным 
фактом: недостаток бензина на 
складе, им порученном. Из-за 
этого им — по пьесе — могут не 
присвоить звание коммунистиче­
ской бригады. И тут начинаются 
такие мудрствования, что просто 
диву даешься. Впрочем, в изве­
стном смысле это логично: зна­
ния, которыми располагают ге­
рои Шатрова, никак не связаны 
с жизнью, это некие абстрактные 
знания, предназначенные не для 
дела, не для приложения к прак­

тике, а скорее — для самолюбо­
вания.

Так ли уж это характерно для 
современных ребят?!

И вот, несмотря на мою испы­
танную годами любовь к публи­
цистике, несмотря на любимый 
мною интеллектуализм, это про­
изведение я не могу отнести 
к высокоидейным и высокохудо­
жественным произведениям.

Последний спектакль, который 
мне удалось ' посмотреть, '— это 
«Опасная тишина» Андрея Вейц- 
лера и Александра Мишарина 
(они же и постановщики). Спек­
такль еще ждет своей оценки, но 
для меня ясно, что это шаг назад 
по сравнению с теми тремя, о ко­
торых я говорил. Впрочем, я кос­
нусь его лишь в плане своего 
письма.

Реальна ли «опасность тиши­
ны», опасность мещанства, опас­
ность распространения среди мо­
лодежи частнособственнических 
инстинктов? Вероятно, реальна, 
и тут спор можно вести только о 
том, насколько она велика или 
мала. Надо с этой опасностью бо­
роться? Разумеется. Но кто и как 
борется с нею на сцене? По сути 
дела, один Дмитрий Крымов (и 
Владимир, и Виктор, занятые «по 
уши» своими строительными де­
лами, в этой борьбе не участву­
ют). А что за человек этот Дмит­
рий? Откровенно скажу: не знаю. 
По крайней мере, у меня он ни­
каких симпатий не вызвал. Если 
судить о нем по поступкам, то 
это весьма легкомысленный че­
ловек. В прошлом он оставил ин­
ститут (ушел чуть ли не с по­
следнего курса), чтобы отправить­
ся на север — и без каких-либо 
серьезных мотивов. Сейчас он по­
является «на два дня» в доме 
Афонина, хладнокровно рас­
страивает свадьбу дочери Афони­

на Ирины с Женей (Женя, прав­
да, туповат и прижимист, да ведь 
это еще не резон, чтобы отнимать 
у него невесту), увозит Ирину 
на север, а затем отпускает ее, 

. дабы она могла «учиться». Не 
знаю, чему там научится Ири­
на, но мне, зрителю, учиться у 
Дмитрия Крымова решительно 
нечему: наука соблазнять хоро­
шеньких девиц, «спасать» их се­
бе не во вред, стара, как мир, 
и даже то доподлинно известно, 
что при этом положено произно­
сить красивые слова о возвышен­
ных чувствах (не забывая, как 
Не забыл и Дмитрий, о грешном 
«теле»).

Конечно, мои подозрения в от­
ношении моральных устоев Дмит­
рия Крымова субъективны, они 
не основываются на тексте его 
реплик и. монологов. Да что мне 
до монологов, если я вижу по­
ступок, опровергающий моноло­
ги!

Ясно одно: авторы не нашли 
драматургического решения про­
блемы, которую они вознамери­
лись поставить.

...Я не использовал и десятой 
доли тех примеров и аргументов, 
которые могли бы послужить 
обоснованию моего изначального 
положения, но пора заканчивать, 
и без того послание мое вышло 
«утомительно и длинно».

Молодости свойственно оши­
баться и заблуждаться. И театр 
вправе показывать эти заблужде­
ния. Но при этом предполагается, 
что над заблуждениями молодо­
сти восторжествует мудрость 
художника, мудрость таланта, 
идейная глубина театра. В спек­
таклях, о которых я говорю, эта 
мудрость торжествует не всегда.

Дорогой Николай Павлович! Я 
не льщу себя надеждой, что все, 
мною сказанное, принадлежит к 
бесспорным истинам и что Вы 
согласитесь со всем этим. С ме­
ня достаточно, чтобы Вы только 
задумались над этими вопроса­
ми.

Начало трудно, а конец мудрен, 
— гласит русская пословица. Я 
начал этот разговор в твердом 

убеждении, что обмен мыслями 
об идейной полноценности ре­
пертуара театра на страницах пе­
чати окажется полезным и нуж­
ным.

Вас. РУСАКОВ, 
один из зрителей.

Р. S. Прочел я свое послание и 
подумал: а не стоит ли указать, 
что показалось мне в спектаклях 
наиболее удачным, когда разго­
вор идет о том и так, как хоте­
лось бы, что можно отметить как 
ориентир на будущее.

Пожалуй, вот что:
Образ Маришки из «Современ­

ных ребят» (весь текст роли и 
исполнение артисткой Л. Овчин­
никовой).

Образ Нинки из «Проводов бе­
лых ночей» (исполнение С. Немо­
ляевой, — психологически тонкое, 
эмоционально наполненное и об­
щественно целеустремленное).

Образ Жени из «Опасной ти­
шины» (текст роли и исполнение 
артистом А. Холодковым; глубо­
кая жизненность проблемы куль­
турного развития каждого чело­
века).

Образ Нины из «Современных 
ребят» (исполнение С. Мизери; 
можно и нужно культивировать 
среди молодежи эту вот тонкость 
отношений и чувствований).

Образ Кости из той же пьесы 
(исполнение А. Ромашина; беспо­
щадность разоблачения эгоцент­
ризма).

А. Ханов в роли Климова («Со­
временные ребята») и Н. Тер­
Осипян в роли Полины («Как по­
живаешь, парень?»): сочность 
красок, эмоциональная зарази­
тельность.

Это не просто удачи, но — уда­
чи принципиальные.

В. Р.
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