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Когда я думаю о поисках, 
идущих в современном .теат­
ре, мне порой приходит на 
память разговор с легендар­
ным летчиком Валерием Чка­
ловым. Речь тогда шла о 
дерзаниях и мужестве в .ис­
кусстве.

— Чего вам, актерам, бо­
яться? Разве что в оркестр 
можете свалиться? — шутил 
Чкалов. — А если говорить 
о переживаниях, то что мо­
жет сравниться с пережива­
ниями бортмеханика в само­
лете, летящем над полюсом, 
видящего, что началось обле­
денение. Вы понимаете, что 
такое обледенение?!

Мне кажется, я понимал 
это.

Я ответил ему, что актеру, 
выходящему на тысячную ау­
диторию зрителей, нужны не­
малое мужество и воля. И 
что опасность своеобразного 
внутреннего «обледенения» 
тоже не раз встает перед ним.

■ Мы шутили, но в шутке бы­
ла доля серьезного.

Что я понимаю под 
«обледенением»

Ни один художник не соз­
даст настоящего шедевра, ес­
ли будет творить равнодушно, 
спокойно, без жара в душе. 
Никакая техника, никакие зна­
ния правил не заменят ду­
шевного огня, страстности, 
творческого темперамента: в 
этих качествах — созида­
тельное начало. Я видел зна­
менитого дирижера: окончив 
выступление, он весь менял­
ся, был страшно бледен, как 
будто сила, которая вдохно­
вила его в момент творчества, 
в то же время и испепелила 
его. Писатель, создавший ше­
девр, отдает процессу «писа­
ния» столько душевных сил, 
что нередко, закончив свой 
ТРУД, переживает душевный 
кризис: так, Оноре де Баль­
зак, описав смерть отца Го- 
рио, потерял сознание. Его 
нашли лежащим без чувств 
около письменного стола.

Горький, описывая в одном 
из рассказов удар ножом, сам 
испытал боль в том месте, 
куда был нанесен описанный 
им удар. Жена, прибежавшая 
на крик, увидела красную по­
лосу. как будто след от неви­
димого удара.

Это — сила чувств, фанта­
зии. Это — творческое пере­
живание.

Как же может актер тво­
рить без этих качеств, без ду­
шевного творческого огня? 
Только «правильно», толь­
ко «правдиво», но без всякой 
самоотдачи? Нет, это не ис­
кусство и тем более это не 
театр. Для искусства, театра 
особенно важно зажечь в зри­
теле ответный огонь, пробу­
дить в нем творческую фан­
тазию, «заразить» зрителя 
своими чувствами и мыслями. 
Если актер не сумеет это 
сделать — он зря пришел на 
сцену.

Не верю в актера, который, 
сыграв Ричарда Третьего, за­
являет. что сейчас же в си­
лах начать играть эту роль 
снова. Не верю потому, что 
считаю подлинность темпера­
мента одним из краеугольных 
камней, которые не заме­
нишь ничем, сколько бы ве­
ков ни простоял театр.

Переживание 
творческое 

и жизненное
Однако, воюя с холодно­

стью в актерской игре, я не 
зову актера к натуралистиче­
ской правде переживаний.

Никогда не надо отождест­

влять жизненное и творче­
ское переживания.

Правда жизненная и прав­
да искусства — не адекват­
ны, хотя и рождаются одна 
из другой. Играя в фильме о 
Ленине, поставленном Михаи­
лом Роммом, рабочего Васи­
лия, который падает в голод­
ный обморок, я решил быть 
предельно правдивым: голо­
дал, перед съемкой несколь­
ко дней. Режиссер и опера­
тор были в смущении. Не­
сколько раз прерывали съем­
ку и, наконец, честно сказа­
ли, что я переигрываю. Я по­
шел в буфет, позавтракал и 
только после этого, по обще­
му мнению, сыграл голодный 
обморок правдиво.

Дело в том, что, будучи 
действительно голодным и 
близким от голода к обмо­
рочному состоянию, я поте­
рял волю, не было у меня 
сил сконцентрироваться, со­
браться. Я был натурально 
голоден, но я был вне искус­
ства.

Вообще натурализм чужд 
сцене. Он так же фальшив, 
как наигрыш: это подмена од­
ного чувства другим. Обма­
нывает внешняя похожесть: 
но ее разоблачают законы ис­
кренности в искусстве.

Юношей я играл Чарли в. 
«Потопе», пьесе Бергера, шед-; 
шей в Иркутске. Как полага­
лось по сюжету, я спускался 
в трюм и потом, со словами, 
«там внизу трупы», выбегал 
на сцену и падал в обморок. 
Товарищи внушали мне, что 
для настоящего эффекта, для 
того, чтобы мой ужас был 
естественным, достаточно 
представить себе, что случи­
лось несчастье с самым близ­
ким человеком, и мыслен­
но увидеть его труп. Это 
тоже был не творческий 
ход. В те дни я на своем опы­
те понял, что актер может 
учитывать опыт своих жйз- 
ненных переживаний, но толь­
ко как основу для творче­
ских чувств: на сцене актеры 
во власти переживаний твор­
ческих. Перевоплощение дол­
жно быть изначальным. Ты 
перевоплощаешься в своего 
героя, ты живешь на сцене 
его жизнью,, в которой есть и 
вымысел и правда; его чув­
ства сложны — это чувства 
сценического образа.

Андрей Абрикосов после 
спектакля «Отелло» говорил 
мне как-то раз:

— Мне сегодня очень уда­
лась сцена убийства. Я знал, 
что живу чувствами "Отелло, 
что должен совершить суд 
над Дездемоной, я страдал 
по-настоящему. Как это хо­
рошо, как я счастлив!

Видите, какая сложность в 
истинных сценических пере­
живаниях: актер испытал на 
сцене страшные чувства — а 
он счастлив вместо того, что­
бы' ужасаться! В жизни он 
пришел бы в ужас от подоб­
ных воспоминаний. На сцене 
он испытывает творческий 
подъем: сыграв трагедийную 
сцену в полную силу, отдав 
ей много душевных эмоций, 
он получает внутреннее твор­
ческое удовлетворение.

И терерь я возвращаюсь к 
вопросу холодности актера на 
сцене. Почему меня так разо­
чаровал актер, готовый в 
тот же самый вечер повто­
рить на сцене жизнь Ричар­
да Третьего? Да потому, что 
он не затратил на нее душев­
ных сил. он не пережил твор­
чески свое создание. Он про­
демонстрировал, «показал» 
свое умение, это было холод­
ное искусство. Он мог повто­
рить все это сьізнова.

Актер на сцене не один
Актер на сцене не один: те­

атр — искусство синтетике- * 
ское, в котором сопрягаются .• 
силы многих искусств. Отто- <• 
го не только актер отвечает Я 
за холод, идущий порой со , 
сцены, и за ползучий натура- 
лизм, от которого идут и ску­
ка, и холод. Это — разговор 
большой. Я остановлюсь | 
лишь на проблеме декора­
ций.

Некий великий автор кии- Я 
ги по теории актерской игры у 
утверждал, что на сцене да­
же декорации должны быть Н 
настоящие. Этого, конечно, 
не надо. Это противоречит . . 
той условности, тому образ­
ному началу, которое пред­
определяет само существова- - 
ние искусства. Не надо, что-1 . - 
бы декорации были «всамде­
лишные». Надо, чтобы они 
подсказывали, «как играть»,, 
чтобы они помогали актеру, 
пробуждали его фантазию. И 
помогали зрителю, давая про­
стор его воображению,, — то­
му зрительскому сотворче­
ству, без которого нет теат- 
ра.

Значение и воздействие те* 
атрального оформления очень 
велики. Неудачные, неверно 
найденные, лишенные образ­
ности декорации могут погу­
бить хорошее исполнение ак­
тера, могут заглушить мысль. 
Однажды замечательную пье­
су Леонида Леонова «Золо­
тая карета», где образы бы­
ли обобщены и заострены до 
символа, поставили в деко- 
рациях бытовых, дотошно 
подробных, весьма похожих ; 
на точную фотографию жи­
лой коммунальной кварти­
ры. Острота и поэтичность 
пьесы были «погашены» сра­
зу.

Но условность оформления
— искусство тонкое.

Я видел в «Отелло» та- I 
лантливого английского акте­
ра Джона Гилгуда. Актер пла- £ 
стичен, музыкален, тонок. Но 
в этой роли он буквально
продирался сквозь декорации ' 
художника-формалиста, он из- ■ | 
немогал в борьбе и уже из­
немогший входил в образ. Ху- , 
дожник не помогал ему: он 
душил- его живую мысль, его . 
творчество. Грани искусства 
неповторимы и тонки, их .. 
легко переступить, если те- г- 
ряешь меру условности, если ] 
вместе с нехарактерным вы­
плеснуть главное. Так сде­
лал художник. О, нет, я ни в 
коей мере не упрекаю его за 
выбор очень условного деко­
рационного решения. Я упре­
каю его за то. что выбранной 
им условностью он перекрыл 
правду сцены сам и отнял ее 
у актера. Он мешал актеру 
своей холодностью.

И актеру уже не помогла 
обжигающая реакция зрите­
ля — то извечное ощущение 
дыхания зрительного зала, 
что способно воспламенить и 
увлечь актерскую душу.

Магия театра... Как забот­
ливо надо беречь ее от холо­
да. Это страна чудес, а вся­
кая страна чудес рождается 
теплотой человеческого
сердца и исчезает, когда 
сердце черствеет.

Я видел «Гадибук», по­
ставленный Вахтанговым, —• 
мне слышался жар, идущий 
со сцены.

Есть старая актерская шут­
ка- о том, что актеры должны 
«жечь подмостки» накалом 
своей игры. Я люблю театр 
и верю в правду этой шутки.


