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СЕГОДНЯ Николаю Павловичу 
Охлопкову было бы семьде­
сят Лет.

Уже три года, как его нет, и 
жизнь в театре идет без него, бур­
но вторгавшегося когда-то в мир со 
своими убеждениями и открытиями.

Его смерть закрыла большую 
главу в истории советского театра. 
Но на здоровом геле раны срасга- 
Ютбя, в могучем лесу зеленая стена 
сдвигается даже после падения де­
ревьев-великанов. Театр идет даль­
ше.

Кто же был он, Охлопков? Хоро­
ший режиссер, мастер' бурных и яр­
ких монументальных ’сценических 
полотен, беспокойный искатель, по­
рой все переворачивавший на сцене, 
к тому же еще обладатель трудно­
го характера. Нарушитель спокойст­
вия, любитель дискуссий. В этих 
определениях — лишь какие-то от­
блески его жизни, по ним можно со­
ставить только отдельные черты, но 
главное скрыто в глубине.

Главное, конечно, в цели его ис­
каний. там суть Охлопкова, там 
полноценное исчисление того, что 
внес, что оставил в нашем искус­
стве этот режиссер. .

То, что он искал, сам Охлопков 
назвал народным театром. Искал 
его принципы, корни, идущие от на­
родной театральной культуры, осно­
вы поэтики этого театра, условия 
его развития. Искал не теоретиче­
ски, ■— не теория была его силой: 
силой была точная я безошибочная 
в минуты озарений рука мастера.

Напрасны были обвинения его в 
формализме, которые Охлопков 
иногда получал, довольно злопа­
мятно храня их в душе, хотя и ни­
когда не нисходя до мести. Он был 
сам воплощением народного начала, 
народного характера; и чутьем к на­
родному, угадкой его Охлопков был 
силен,, как Антей, когда прикасался 
к земле. Его создала революция: 
как во всех, кого создает ее косми­
ческий порыв к справедливости, в 
Охлопкове жило глубокое убежде­
ние в силе идеологии, в ее значе­
нии для воспитания человеческой 
души.

Он мечтал о театре улиц, видя в 
этом демократическую природу ис­
кусства, которую вместе с современ­
никами он мог поднять на новый 
уровень в обществе новых, социали­
стических отношений. Он был ком­
мунистом в душе, по своему виде­
нию мира, по врожденному худож­
ническому демократизму, хотя, ка­
залось бы, происхождение его этого 
не обуславливало.

Охлопков с удивительной серьез­
ностью воспринимал свою профес­
сию как. миссию. Он даже на факт 
человеческого существования смот­
рел как Фа призвание, хотя и не го­
ворил об этом именно такими сло­
вами.

Потому-то такой самобытный, так 
остроиндивидуальный, непохожий, 
всегда со своим мнением, Охлопков 
не был субъективен в творчестве. 
Да, глубоко личный, через себя все 
пропускающий, он был как худож­
ник объективен, и лучшее из соз­
данного им имеет значение общих 
эстетических ценностей. Даже то, 
что он, в жизни эгоцентрический, 
неровный и замкнутый, всегда нес 
в творчество идею великой человеч­
ности, общности, добра и возвышен- 
ігьіх чувств, тоже свидетельствует, 
как мало этот художник мог 
быть обвинен в субъективизме и 
самолюбовании. Он был отмечен 
свойством настоящих мастеров, про­
изведения которых получают в исто­
рии значение этапов или манифе­
стов,' будь это несколько картин, 
книг или спектаклей.

Охлопков сделал несколько яр­
ких спектаклей, а из них большая 
часть, по существу, манифесты. 
У него; если можно так сказать, бы­
ло несколько зенитов, несколько 
высших точек в пути, и тут преуве­
личения нет, хотя по отношению к 
понятию зенита это сравнение воль­
ное. Тем не менее он выходил «в зе­
нит» с «Разбегом», потом с «Аристо­
кратами», с «Фельдмаршалом Куту­
зовым», с «Молодой гвардией», с 
«Грозой», с «Гамлетом», с «Гости­
ницей «Астория», потом ставил «Ир­
кутскую историю» и снова не 
удерживался на прежнем круге, а 
последним взлетом была «Медея». 
Правда, больше подъемов не было. 
Силы изменили ему. Не душевные, 
а физические. Но пока не измени­
ли, он не топтался, не парил в бла­
горастворении. .Может быть, пото­
му. что начал он очень высоко, по­
рывисто.

Мне приходилось писать, как этот 
долговязый иркутский актер, сын 
почтенной семьи, одевшийся в жел­
тую кофту, вышел на площадь го­
рода с целым, войсковым соединени­
ем и провел майское праздничное 
массовое действо в день годовщи­
ны освобождения Сибири от колча­
ковцев и интервентов. Это было от­
важно, но не только: была трудной 
для юных сил такая первая режис­
серская работа! Но он назвал это— 
и скромно,, и гордо — первым эски­
зом своего театра.

Он во все входил с сияющей 
улыбкой, с обезоруживающей уве­
ренностью в необходимости того, 
что задумал, и, добавим, с дейст­
вительной правотой, потому что все 
это были не его личные заботы.

На сцену, где стояли головолом­
ные — в самом прямом и букваль­
ном смысле — конструкции, он бро­
сался с такой жертвенной радостью, 
как будто от этого зависела судьба 
его веры. В фильм, где ему надле­
жало играть двухминутный эпизод 
скрипача походного оркестрика, он 
принес барабан и флейту, чтобы иг- 
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рать на всем. II не 
«взятйе» конструкций 
был без промедления ,___
Мейерхольда зачислен в труппу его 
театра, а после скрипача в «Банде 
батьки Кныша» стал одним из пер­
вых кинорежиссеров. Охлопков не 
боялся мейерхольдовских решений,
не отступил перед трудностями со­
вершенію младенческого периода 
кино (в котором потом дошел до 
таких работ, как Василий в филь­
мах о Лепине и Васька Буслан в 
«Александре Невском»). Он ушел 
от этих великих соблазнов славы, 
потому, что не оставлял главную 
идею своей жизни. Сверх-сверхза- 
дачу.

И ТУТ, как нам кажется, начи­
нается главное в рассказе о 
нем.

В качестве актера он не мог раз­
местить на земле и воплотить гро­
мадную идею народного театра. В 
Рёа.тист'ичесйЬм театре начиная с 
1931 года он стал это делать. Это 
был крохотный театрик, но Охлоп­

ков сумел развернуть в нем мону­
ментальные, или, как теперь сказа­
ли бы, широкоформатные спектак­
ли: крестьянскую эпопею «Разбег», 
потом «Железный поток» Серафи­
мовича, потом «Мать» Горького и, 
наконец, нашумевшие «Аристокра­
ты» Погодина. (Во всех его спек­
таклях без исключения был тот се­
крет, что пространство казалось 
увеличенным). На суд зрителя 
(очень радушный) и критики (очень 
суровый) режиссер вышел с обос­
нованными принципами.

В чем была «изюминка» его по­
исков?

В том, чтобы, создавая массовое, 
широкое, на толпы рассчитанное ис­
кусство, сохранить в нем богатство 
и сложность культуры, духовную 
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глубину и совершенство художест­
венности. Он искал массовости не 
за счет тонкости, яркости — не за 
счет углубленности. Он искал, и 
возможности философских обобще­
ний. Он не хотел просто «поднять» 
голосовой регистр и не думал труп­
пу, которая привыкла играть в ин­
терьерах, вывести на площадь и за­
ставить выкрикивать реплики в тол­
пу, как в водевиле.

Нужен был особый выразитель­
ный язык, но не придуманный и не 
заимствованный. Надо было искать 
собственную красоту того, что мы 
условно назовем грубым и откры­
тым театром: его поэзию, его ли­
ризм, его человечную тревогу и да­
же нежность...

«Любовь на литавры дожит гру­
бый» •— как будто отвечает на это 
видимое несовпадение стих Мая­
ковского. Это и есть та гру­
бость, о которой мы сказали: гру­
бость, которой никак не откажешь в 
поэзии, в возвышенном чувстве, в 
лиризме и чистоте. Это грубость, но 
не вульгарность. «Грубый» у Мая­
ковского не уничтожает любви: он 
ее спасает от измельчания. Охлоп­
ков же перекладывал на литавры 
тонкие чувства человека, тайные 
глубины его психологии.

В каждом спектакле он искал се­
креты перехода всех театральных 
категорий в излюбленное им литав- 
р-овое звучание. Он прибегал к по­
этическому языку, создавая своеоб­
разные сценические тропы, крупно, 
обобщенно, образно мысля: образ­
ный язык был в передаче обстанов­
ки, в создании атмосферы действия, 
в динамике сцены.

В «Молодой гвардии» та мону­
ментальность поэтического, которой 
он достиг, выразилась в знаменитом 
образе — знамени, которое полы­
хало на уровне колосников: знамя 
превратилось в зарево, в небо, в воз­
дух Родины, осеняющий своих де­
тей-героев.

То, что было достоянием лириче­
ской поэзии, стало у Охлопкова до­
стоянием драматической, сцениче­
ской поэзии: с выразительностью 
звучащего слова спорила вырази­
тельность материальной сценической 
детали. Дело в том, что этот образ, 
необъяснимо как, стал выражением 
драматических столкновений, он как 
бы жил, вводился в действие траге­
дии. Не просто, не прямо: он стал 
одной из эстетических форм, выра­
жающих борьбу.

Вопреки многим привычным пред­
ставлениям, Охлопков доказывал от 
одного спектакля к другому, что 
шел от сути, от внутренне скрытых 
драматических противоречий, в ко­
торых осуществлялась в театре 
идея. Он воспитал актера высокой 
трагедийной патетики и культивиро­
вал в его индивидуальности это ка­
чество неустанно. И в то же время 
он не боялся провести электриче­
ский ток драматического напряже­
ния через все. чем может пользо­
ваться режиссер, через все наивные 
и сложные силы сцены, через ее бо­
гатство и нищету, высокое и про­
стое.

По закону родства смежных ис­
кусств он вводил в свою палитру 
живопись, музыку, принципы архи­
тектуры, песню, ганеп, риторику, 
кинетику. Только он не приводил их 
в том виде, в тех формах, в каких 
они существуют сами по себе. Он 
знал беспощадный закон сцены, по 
которому мысль несет только то, 
что драматично, что может быть со­
звучно с актерским искусством. Не 
только музыку, но и пластические 
искусства Охлопков как-то видоиз­
менял в самом главном, он приме­
нял их к сцене, к ритмам актера. 
Поэтому его актерам давалось не 
натужно, а свободно состязание с 
Первым концертом Рахманинова 
или с музыкой Чайковского к «Гам­
лету». Музыку Охлопков не накла­
дывал на текст и не прикладывал к 
тексту. Он прежде всего решал для 
себя конфликт в тональностях той 
музыки, которая потом зазвучит в 
его спектакле. И, руководствуясь 
огромным музыкальным чутьем, 
вводил ег-о в действие: именно в 
действие, то есть в глубокую под­
водную ткань столкновений. Поэто­
му музыка ощущалась в его поста­
новках. почти растворяясь в эмо­
циях спектакля. Это-то и давало его 
актерам легкость играть в его насы­
щенных музыкой работах.

Зря его оппоненты возмущались 
внешней эффектностью его работ. 
Он-то сам. Охлопков, хорошо знал, 
что его эффект не внешний, что 
внутренний, эмоциональный подъем 
— его сила и его искусство. Зритель 
вряд ..ли мо^контродіррв.ать. коща 
начиналось знаменитое ох.іопков- 
ское крещендо в борьбе, когда на-

ПАМЯТИ ОХЛОПКОВА
В честь 70-летия со дня рождения 

выдающегося советского режиссе­
ра и актера, народного артиста 
СССР Н. П. Охлопкова СЕГОДНЯ в 
Московском академическом театре 
имени Вл. Маяковского будет пока­
зана пьеса Н. Погодина «Аристокра­
ты», которая была поставлена 
Н. Охлопковым в 1934 году на сце­
не Реалистического театра, а в 1956 
году возобновлена им же в Москов-
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чинались огни кульминаций, кото­
рые шли по всей линии действия, и, 
взлетая внутренне от одного подъ­
ема к другому, полностью отдавал­
ся в плен развивающемуся, нараста­
ющему и торжествующему — даже 
в трагедии — финалу.

Что означала игра актера в зале, 
проход на сцену через зрительный 
зал? Лучше всего вспомнить, как 
■появлялся в «Гостинице «Астория» 
на дороге цветов А. Ханов, играв­
ший летчика.

Это не был служебный проход, но 
и не было «дурацкое» панибратство 
со зрителем. Специальная режис­
серская эстетика обусловливала все 
особенности появления образа сре­
ди зрителей. Магия искусства про­
низывала сознание, самочувствие 
человека в партерном кресле: сцена 

окружала его, покидала границы. 
Зритель вдруг ощущал себя в твор­
ческом кругу. Снималось и исчеза­
ло тривиальное несоответствие гри­
ма и быта, театра и жизни. Ханов— 
Коновалов был не «театр», не «пре­
мьер», он был созданием нашего во­
ображения.

Отнюдь не формален был этот 
прием, но и отнюдь не бесформен. 
Для актера это было школой ред­
кой. Через это особое чувство зала 
прошли все актеры Охлопкова. Бла­
годаря этому в них звучала особая 
нота какой-то мужественной пате­
тики, бескорыстной, высокой свобо­
ды.

Невозможно перечислить здесь 
всех, кто понимал сложную режис­
суру Охлопкова, надо просто ска­
зать: актеры Реалистического теат­
ра и актеры Театра имени Маяков­
ского. Не только актеры — рабо­
чие, которые управляли знаменем в 
«Молодой гвардии», тоже стано­
вились в этот момент артистами.

О его работе в одной статье не 
рассказать. Но только для примера: 
Охлопков снимал занавес, убирал 
со сиены быт, подробности. Для уп­
рощения? Нет. Для разрушения ил­
люзий? Нет. Для хвастовства, что 
можем, дескать, играть как угодно? 
Нет. Для создания настоящего, под­
линного геатрального ощущения. Не 
того театра, где люди «играют» в 
театр, а другого, где все должно 
быть создано искусством режиссера 
и игрой актера, магией его вообра­
жения. виртуозным мастерством, 
которое заставит эрителя увидеть 
все, чего нет, как и ощутить те чув­
ства, которые испытывает герой. 
Увидеть деревья, лес. бури, солнце, 
услышать запах цветов и ощу­
тить жар от летнего песка. Хо­
лод от ледяной куйёли, где 
борется Костя-капитан. . II про­
читать реальную человеческую 
трагедию в тревожно взвивающемся 
алом атласе. Тут один из бхлопков- 
ских секретов собственно ре­
жиссерского мастерства. Если хоти­
те — это еще большая иллюзия, мо­
жет быть. А может быть — поэзия. 
Увидеть то. что обычным или, точ­
нее, обыденным зрением не уви­
дишь. Достигать этого режиссер 
умел с помощью языка поэтической 
условности. И тут все непросто — 
с условностью: иногда он для этого 
убирал все со сиены, а иногда пере­
насыщал ее красками, как, скажем, 
в «Гамлете», «Разбеге», «Сыновьях 
трех рек» в «Сирано де Бержераке». 
Только какими красками: В. Рын­
дина, В. Дмитриева, Я. Штоффера, 
Г. Квоблока, К,. Кулешова...

Режиссер «приручал» сцену, любя 
ее непреклонность, ее несдавае- 
мость. Это была славная борьба, в 
результате которой сцена не унич­
тожалась, а, может быть, возрожда­
лась, как он и хотел: очищалась от 
банальностей, от притворства, от 
скуки, от базарной суеты. Подделок 
под балаган и дешевое скоморошни- 
чанье он, надо сказать, не любил.

ПОДЛИННОЕ чувство жизнен­
ности, которое вело Охлопко­
ва к высоким революционным 

идеям, давало ему и понимание на­
стоящей красоты бытия, красоты 
природы. Особая поэзия его творче­
ства — от острого ощущения жиз­
ни. Он любил природу глубоко, вос­
хищенно и необычно: бури, грозы, 
степи — и ночной городской пейзаж.

При всех отсрочках и промахах 
он все же много сделал, чтобы 
жизнь в чем-то главном вобрать сво­
им театром, как губкой. Это не об­
щие слова: ведь Охлопков приду­
мал и даже сделал вместе с архи­
текторами проект театра, стены ко­
торого открывались бы на могучую 
красоту природы; Охлопков носил в 
голове и план постановки «Бориса 
Годунова» на ступенях Успенского 
собора. И эти опыты сходились к 
его идее театра больших страстей и 
большой идеологии. Он мог повто­
рять фразу Вахтангова: «Надо сыг­
рать мятежный и созидающий дух 
народа». И для этого, подытожив 
многое, сделанное до него, он внес 
свои мысли и труды в создание на­
родного театра.

Разными путями идут режиссеры, 
своим путем шел и Охлопков, но 
всех настоящих объединяла где-то 
на высоком подъеме — цель.

Мирная элегическая жизнь и от­
дых по старости — не их удел. Ох­
лопков. как все они. сжигал себя 
бесконтрольной затратой сил. Если 
можно принять всерьез мысль о су­
ществовании признаков долголетия, 
то Охлопков обладал только одним: 
по его силам и дарованию ему над­
лежало еше многое, довершить и до­
спорить на этой земле.

ском академическом театре имени 
Вл. Маяковского.

С тех лор спектакль идет с неиз­
менным успехом как в Москве, так 
и в других городах Советского Сою­
за. А сегодня он будет показан в 
1260-й раз. В роли Кости-Капитана 
выступит первый исполнитель П. Ар­
жанов.

Среди первых исполнителей дру­
гих ролей — С. Князев, П. Гуров, 
С. Прусаков,


