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II. И. Охлопков:«Я МЕЧТАЮ, ЧТОБЫ НА ПЯТАЧКЕ СЦЕНЫ БУШЕВАЛИУРАГАНЫ ПЛАНЕТЫ...»
ЗАЛ Театра им. Маяков­

ского аплодировал и 
требовал Охлопкова... Это 
было за год до его смерти. 
Николая Павловича привели 
под руки за кулисы. Он сто­
ял в черном костюме, слиш­
ком широком для похудев­
шего тела, и смотрел куда-то 
мимо нас, актеров, стоявших 
на сцене по окончании спек­
такля, хлопавших в ладоши и 
вызывавших режиссера...

Всего восемь-девять лет 
назад я впервые увидел ле­
гендарного режиссера на 
встрече со студентами теат­
ральных вузов в Доме акте­
ра. Зал был полон. Еще бы! 
Николай Охлопков — дерз­
кий, неугомонный, ищущий!.. 
Каждый спектакль — откры­
тие! Со сцены сорван зана­
вес, введено условное 
оформление, пугающее своей 
обнаженностью, юным акте­
рам доверены центральные 
роли... И это в годы, когда 
Машу в «Трех сестрах» иг­
рали актрисы под 60, когда 
считалось, что. ведущие роли 
следует поручать мастерам, 
а мастером можно стать пси 
еле 20—30 лет работы в те­
атре...

Охлопков запаздывал... Мы 
ерзали в креслах, шумели..,

Вдруг послышалось: «Ох­
лопков! Охлопков!»/ Зал за­
тих... Он вышел- из тыльных 
дверей зала, прошел к сцене 
между рядов мягкой, чуть 
подпрыгивающей походкой. 
Я увидел седой затылок с ха­
рактерной складкой на шее, 
покатые плечи в пиджаке из 
серого букле. Николай Пав­
лович обернулся. Лицо, зна­
комое. по фильмам... Сощу­
рил глаза, оглядел лица си­
девших, улыбнулся... На нас 
пошли волны тепла и обая­
ния... «Я рад, что, наконец, 
встретился с вами. Мне ра­
достно видеть в зале моло­
дые лица... Вам принадлежит 
будущее!».

Говорил он сиплым, высо­
ким голосом... Скрещенные 
пальцы держал прижатыми 
к груди...

«Какой театр мне близок? 
Театр, в котором бушуют 
страсти, в котором бьется 
глубокая мысль. Художник 
не может отделять себя от 
времени, от мира... Ему до 
всего есть дело... Я мечтаю, 
чтобы на пятачке сцены бу­
шевали ураганы всей плане­
ты! Но... ураганные страсти 
надо уметь играть. Сегодня 
модно говорить о сдержан­
ной манере игры... Прекрас­
но. Сдерживайтесь. Но сдер­
живать надо разгоряченного 
скакуна, а не клячу, которая 
вот-вот сама рухнет на зем­
лю. Мы не имеем права со­
бирать тысячу человек каж­
дый вечер и показывать мел­
кие чувства! Поэтому «Мо­
лодая гвардия»! Поэтому 
«Гроза»! Поэтому «Гамлет»! 
Последнего я вынашивал 
больше десяти лет! До нас 
не брались за «Гамлета». По­
чему? Считали, что этот 
принц — слабый, хрупкий 
юноша, без конца ноющий, 
без конца размышляющий... 
Он не нужен в нашу эпоху. 
Я прочитал пьесу... Еще и 
еще! Ничего подобного! Кто, 
когда решил, что Гамлет хи­
лый и немощный?! Разве 
способен вынести все, . что 
обрушилось на его плечи, 
человек, от природы слабый? 
Наоборот. Он борец! Он 
бунтарь! Он мечется в тюрь­
ме... Ведь Дания — тюрьма. 
Когда-то в эвакуации я си­
дел в комнатке перед'печкой, 
пламя из которой освещало 
стену и дверь... На улице мо­
роз, тьма... В мире война. 
И вдруг я всем существом 

почувствовал, что такое — 
тюрьма! И, как молния, меня 
пронзила мысль: Гамлет за­
перт в тюрьме, он задыхает­
ся в ней. Он хочет вырвать­
ся. Из подвалов, из казема­
тов. Он восстает против зла. 
Мирового зла! Против лю­
дей, привыкших к этому злу! 
Он хочет взорвать этот мир 
Эльсинора! Он вышел один 
на один с мировой неспра­
ведливостью!!!».

Охлопков говорил, и лицо 
его краснело. Глаза станови­
лись круглыми и остро-голу­
быми. Он подносил к- лицу 
сложенные кисти рук с сог­
нутыми пальцами и резко 
разбрасывал их в стороны. 
Особенно на любимых сло­
вах: «буря», «океан»,
«бунт»...

«Долгое время всюду на­
саждали МХАТ. Это непра­
вильно. Это ужасно: куда ни 
придешь, всюду маленькие и 
плохие МХАТы. Как будто 
декорации и актеров пере­
таскивают с площадки на 
площадку... Я в своей прак­
тике стремлюсь соединить 
достижения Мейерхольда и 
Станиславского. Всеволод 
Эмильевич умел пластически 
решать спектакль.' Вырази­
тельно. Точно. Жестко. Сей­
час артист избалован. Режис­
сер суетится около него: 
«Иван Иванович, вам удоб­
но? Нет? Может быть, 
эдак?». А тот только отма­
хивается: «Неудобно!». Если 
актерам дать свободу, то 
в спектакле о тайной вечере 
Иуда занял бы место Хрис­
та. Нет! Вы только вступае­
те в жизнь. Поймите сразу, 
режиссерский рисунок выра­
жает спектакль в целом. Ар­
тист, и тут надо взять луч­
шее, что дала школа Ста­
ниславского, должен оправ­
дать рисунок, правдиво су­
ществовать на сцене в нем. 
Вот к чему я стремлюсь, но 
чего и сам не всегда дости­
гаю!». .

Охлопков говорил долго... 
Я слушал и понимал, что 
в режиссуре его эстетичес­
кая программа — только пол­
дела... Важно, как он ее 
воплощает на сцене... У Ни­
колая Павловича даже в рас­
сказе я уже чувствовал те 
ростки, которые предлагают 
уже способы осуществления, 
то есть «как» и «на каком 
уровне» придется существо­
вать артисту в будущем 
спектакле.

Зал аплодировал и требо­
вал Охлопкова. Он стоял за 
кулисами, пошатывающийся 
от слабости, глядя мимо лю­
дей... Но едва занавес раз­
двинулся и аплодировавших 
актеров залил яркий свет, 
я увидел, как в Николае Пав­
ловиче что-то встрепенулось, 
он выпрямился, резко отбро­
сил поддерживавшие его ру­
ки и, широко улыбнувшись, 
вышел на публику. Он покло­
нился, осмотрел ярусы один 
за другим, еще раз покло­
нился, показал рукой на ар­
тистов, стоявших за его спи­
ной, и пошел мелкими шага­
ми к кулисам...

За кулисами он сник и 
оперся на чьи-то руки...

Этот всплеск артиста сто­
ил огромного напряжения...

Я смотрел ему вслед, и 
сердце мое сжималось от бо­
ли... Почему время так* бес­
пощадно даже к своим лю­
бимцам?! Почему оно отни­
мает у людей творца?!

Это был последний выход 
Николая Павловича на сцену 
после спектакля* «Гамлет».

В. КОМРАТОВ, 
артист Театра 

им. Маяковского.


