

МУЖЕСТВЕННЫЙ ГОЛОС ПЕВЦА

Народному артисту СССР
Георгу Отсу — 50 лет



налы — отнюдь не SOS —, просто команда «Ураган» приглашала к себе Георга Отса.

«... Говорит радиостанция «Тихий океан»... Передаем концерт по заявкам моряков...».

Отс спел арию Демона и свою любимую «... Прикрыв собою весь двадцатый век...». И эта песня Отса стала гимном трудного похода.

Все мы несем на плечах своих двадцатый век. Но груз художника тяжелее нашего, и ответственность у него огромная. Придет день, когда наши потомки спросят: кем мы были? Умели ли бороться? За что мы боролись?

Ваши песни, Георг Карлович, позволяют нам смело и гордо смотреть в будущее. Ведь в них отражаются чувства тех людей, которые в наши дни вершат самые добрые дела.

Признаюсь, в ту ночь я особенно ясно поняла, почему, когда говоришь о Георге Отсе, кажутся лишними все рассуждения о премудростях вокала, о великоленной вокальной технике певца. Люди вправе на минуту забыть, какие названия имеют ноты. Не все матросы знают прапила навигации, но всем известно, в какую гавань ведет их капитан.

Капитан «Урагана» Александр-Сергеевич Зуев спросил в эту ночь:

— Правда, что Георг Отс — ваш лучший певец?

Будь я в Таллине, возможно, задумалась бы... Но тогда я ответила убежденно: «Да».

— Не говори вай, а наш, — исправил угрюмый гарпунер Алексей Сергеевич Гвоздик и пошел на мостик.

... Фамилии тут настоящие, настоящие и место действия, и название судна. Не рассказав этого, я долгое время чувствовала себя должницей Георга Отса.

Да, я знаю — на юбилейном спектакле Г. Отса «Риголетто» поток поздравителей не уместится в театре. А я говорю о песне! Но я хочу сегодня, Георг Карлович, подарить Вам весь Тихий океан. Моря и острова могут, при желании, подарить и другие, скажем миллиардер-Онасис: но сердца людских он все-таки подарить не сможет. В этом смысле я сейчас богаче миллиардера.

А вот еще один, более давний долг.

В тот день, когда космонавт Титов завершил свой космический полет, мы, альпинисты, три ночи, три дня искали своего товарища. И в тот самый день, когда Московское радио передавало победные гимны, мы несли по льдине, по моренам бездыханное тело своего друга.

Сегодня мы приглашаем на Ваш юбилей в торжественный зал всех Ваших друзей. Их много. Пусть войдут они вместе с шумом тайги, с белочкой, сидящей на сучке, с рыбаками, возвращающимися с реки. Ваши друзья привнесут в зал запах асфальта новых дорог, шорох молодой пшеницы, гром строительных кранов, аромат солнечной лужайки в школьном дворе. Разрешите преподнести Вам еще один дар — все изумруды высокогорного снега и огромное горное солнце.

Как-то композитора Константина Листова попросили рассказать про самый свой памятный послевоенный день. Ответ был таков:

«Самый памятный день мира — когда я услышал в записи в исполнении Георга Отса свой первый «мирный» «Севастопольский вальс». Он остался в памяти как символ мира, нашей победы над врагом».

Не правда ли — необычная рецензия? Но необычны и искусство Георга Отса, и вся его личность.

Вижу, как, по-мальчишески распахнув полы пиджака, Отс торопливо поднимается по лестнице театра. Начинается очередная репетиция «Кола Брюньона» Кабалевского. Кола — любимый герой Отса, и все репетиции — радость и для него, и для всех, кто рядом с ним.

Нужна большая выносливость, чтобы отмечать свой день рождения тремя большими спектаклями, да еще премьерой новой оперы вслед за ними.

Это — стиль Георга Отса.

Накануне юбилея я составила для театрального буклета список ролей, исполненных Отсом, — ведь сам юбиляр никогда не вел учета своим трудам. Получилось: 63 партии за 25 лет. Только на один 1949 год выпало 8 партий.

— Слишком уж много, — сказала я. — Может, это ошибка.

— Вряд ли, — отвечал Отс. — Помню, что тот год я здорово поработал.

Это тоже стиль Георга Отса.

Помню, когда начинались сценические репетиции «Риголетто», Георг Отс только что выписали из больницы. У него был бюллетень, но он пошел на работу — ведь «Риголетто» выпускной спектакль молодых певцов, и им был нужен доброжелательный партнер. Самый отзывчивый партнер — Георг Отс.

Может быть, сейчас, в юбилейные дни, появится человек, который скажет, сколько доброго дал Георг Отс людям, но думаю, один человек никогда не сумеет все это учесть. В чем же сила искусства, воздействия на людей нашего самого народного артиста? Это пока еще не до конца разгаданная тайна.

«Известность», «слава» — каждое поколение толкует, наверное, по-своему эти понятия. Что это — фамилия на афишах, в газетах, в кроссвордах, три буквы по горизонтали или по вертикали?

Ясно одно — слава Георга Отса, добрая, земная.

Лехти МЕТСААЛТ.

Помощник главного режиссера театра «Эстония» по литературной части.

В тот день Георг Отс спел любимую песню Юрия Гагарина «Я люблю тебя жизнь». Отс по-особому поет эту песню — задумчиво, убедительно, сурово. Он прав — мужество дружит со сдержанностью эмоций.

Многие мои товарищи не знали, что такое война. Но в течение трех дней, трех ночей мы прошли сквозь огонь первой нашей битвы за жизнь человека.

Чтобы уметь в полной мере оценить победы, мы должны любить жизнь так, как ее любил Гагарин. Конечно, Георг Отс не читал нам такую лекцию, он просто пел. Но тем не менее, если на Тихом океане он был капитаном, то на Казбеке — другом и наставником.

Сила песен Георга Отса — сила нашего века. Они действительно везде — в концертных залах, в театрах, на киноэкранах, в эфире! Невозможно сказать, сколько же людей он в этот миг является другом и наставником... Писал же поэт Сергей Васильев:

Если тебе неимется,
грусть доняла опять, —
вслушайся в голос Отса —
грусть обратится вспять.

И — потеплеет вроде,
и в сердце войдет покой,
как говорят в народе,
снимет печаль рукой.