
РАССКАЗЫ О КАНДИДАТАХ

Любовь к жизни
ПО дороге к дому Геор­

га Отса я вспомнила 
сказку о чудесном пев­

це, который пел не только 
задушевно, искренне, но и 
красочно: на все цвета раду­
ги. Розовую песню его, зата­
ив дыхание, слушали юноши 
и девушки. Алая песня за­
ставляла людей среднего 
возраста распахивать на­
стежь окна своих душ и 
двери своих сердец. Стари­
кам нравились песни стро­
гих расцветок...

Но певцу хотелось спеть 
такую песню, которая понра­
вилась бы сразу всем.

Жалобы его услышало 
Солнце и сказало:

«Если бы всем нравилось 
одно и то же, тогда бы в од­
нообразии вкусов, в тождест­
ве чувств, в ограниченности 
стремлений остановилась 
жизнь».

Я переступила порог.
Крепко рукопожатие хо­

зяина. Радушна Илона —
его жена.

— Здравствуйте, — тут как 
тут оказалась его дочь Мари­
анна. — А я еще умею мно­
го сказать по-русски, — до- 
бавила она. — Рааз, двва, 
тры, четырэ, пиать... А это 
Микки, она славная живот- 

Г"-ная. Не боись. — И отдав 
СП мне рыженькую морскую 
' ~ свинку, ушла. Насвистывая. 

Илона ' смутилась. Георг 
еле сдерживал смех:

— Никак не могу отучить 
__ соловья. Любит насвисты- 

вать мелодии. И, знаете, 
I удивительно точно.

— Папина музыкальность,
— улыбнулась Илона.

АК ни велик соблазн, 
не стану рассказывать 
биографию Георгия

Каареловича. Попытаюсь 
высветить из дымки време­
ни лишь отдельные момен­
ты.

Мы с ним знакомы уже 
лет двадцать. Именно поэто­
му сложно мне о нем рас­
сказать. Внешность? Она 

X всем известна. Высокий, 
«стройный, какой-то необыч- 
§но легкий, с умным, одухот­
воренным лицом. В нем все 
Н возвышенно и благородно.

Нет, действительно, труд­
но. Человек высокой культу­
ры и разностороннего обра­
зования. Он знает искусство, 
этику, философию. Но вот 
что особенно удивительно. 
Он вполне в курсе проблем
экономики, промышленно­
сти, науки. Таков певец Ге­
орг Отс. Жажда много знать 
как бы определяет напол­
ненность его таланта.

Георг Отс — современник
и участник всего, что проис­
ходит в стране и мире. Все, 
что он видит и переживает, 
он как бы пропускает через 
свое сердце, делает своим, 
личным. И от этого мир,

входящий в его роли и пес­
ни, приобретает особую до­
стоверность. И, может быть, 
в этом разгадка того, почему 
Георг Отс — сын малого по 
числу своему народа — поль­
зуется столь широкой изве­
стностью и славой не только 
в многонациональной совет­
ской семье, но и во всем ми­
ре.

Сам он заметил как-то, 
что слава — это скорее от­
ветственность. Ведь работа 
артиста — творить. И всег­
да это сложно. Неизбежны и 
ошибки, просчеты. Важно 
понимать свои недостатки, 
знать их и преодолевать.

— Как этому научиться? 
— спросила я.

— Здесь только один учи­
тель — жизнь, — ответил 
Отс.

Несомненно, чтобы 
подняться на высоту 
народного артиста 

страны, заслужить столь вы­
сокое уважение людей, надо 
обладать не только исклю­
чительным дарованием, но 
настойчивостью и силой во­
ли.

Путь Георга Отса в ис­
кусство — это прежде всего 
огромный сосредоточенный 
труд. Он стремится довести 
свои замыслы до такой сте­
пени простоты, чтобы лю­
бой чувствовал в простоте 
этой силу и мудрость. Каж­
дое его выступление — плод 
серьезных раздумий. В нем 
всегда есть что-то особенное, 
что-то такое, что сразу и 
неотразимо покоряет слуша­
теля. Своим исполнением — 
будь то партия в опере, или 
песня — Георг Отс дарует 
необыкновенное эстетическое 
наслаждение. Мне кажется, 
это и есть большое искусст­
во.

КОГДА это случилось? 
Паренек с комсомоль­
ским билетом почувст­

вовал ответственность за 
судьбу всей страны, земли. 
Понял, что его касается ре­
шительно все. Не в тот ли 
день, когда вчерашний сол­
дат, в волнении одергивая 
гимнастерку, стоял перед 
собранием:. ■

— Кто за то, чтобы при­
нять в партию Ленина...

А может быть, еще рань­
ше? Когда в Балтийском мо­
ре фашисты бомбили совет­
ские корабли и он был спа­
сен своими моряками.

...Как-то, выступая в Хель­
синки, Отс получил записку: 
«Вы из Эстонии. Но почему 
вас представили как совет­
ского певца?».

Он ответил всему залу. На 
финском языке.

— Я счастлив быть граж­
данином Советской Родины!

И продолжил концерт.
«Бухенвальдским наба­

том».
Люди встали...
...В далеком Братске Ге­

орг Отс встретился с моло­
дыми строителями. Он гото­
вился петь. Но едва вышел 
на сцену, зал встретил... пес­
ней из его же собственного 
репертуара.

Это был необычный кон­
церт, неповторимый.

Расставаясь, Георг Отс 
сказал:

— Благодарю тебя, комсо­
мол! За трудную юность, 
верную дружбу, за любовь к 
жизни. — Он замолчал, 
вспоминая свое комсомоль­
ское прошлое. — Каждый 
день тех лет был интерес­
ным, волнующим. Не обяза­
тельно радостным, но всегда 
значительным.

Совсем недавно, 
когда Георг исполнял 
партию Жермона в 

«Травиате», мы встретились 
с Илоной в театре.

— Всегда волнуюсь, — ска­
зала она. — Иногда даже 
слов не разбираю, слышу 
только голос Георга.

Я поняла, почему она 
вместе с ним во всех гаст­
рольных поездках, на всех 
его спектаклях, концертах.

Вместе они были и долгие 
месяцы в Москве. Это был 
особый период в его жизни.

Еще дома болезнь объяви­
ла ему войну. Он не сдавал­
ся. До самозабвения рисовал. 
Потом набросился на книги, 
жадно проглатывал одну за 
другой.

Однажды сказал:
— Зачем все это вГать, 

если не смогу петь...
Да, он не умеет жить толь­

ко для себя. Ему нужен те­
атр. Ему нужно разговари­
вать с людьми. Именно в 
эти, может быть, наиболее 
тяжелые для него дни Георг 
Отс участвует в концерте, 
сборы от которого идут в 
Фонд Мира-

Но недуг не отступал.
...Консилиум врачей. Ре­

шают не оперировать: не
уверены в положительном 
исходе.

— Я буду оперировать, — 
вдруг сказал профессор Гам­
бург. — Но прежде я должен 
поговорить с больным.

Разговор был примерно 
таким:

— Георгий Каарелович, нас 
двое — вы и я... Вы должны 
мне помочь и тогда победим! 
— Доктор помолчал и доба­
вил:

— Только тогда.
— Можете на меня поло­

житься, — усмехнулся Отс.
Так был заключен этот со­

юз мужественных.
...Позже, когда профессор 

навестил своего бывшего 
больного в Таллине, он при­
знался Георгу:

— Ты, друг мой, совершил 
почти невероятное.

Народ, правительство вы­
соко ценят народного артис­
та Союза ССР Георга Отса. 
Он — трижды лауреат Госу­
дарственной премии. На­
гражден орденом Ленина, 
двумя орденами Трудового 
Красного Знамени, орденом 
«Знак Почета».

I

ПОРА покидать госте­
приимный дом. За- 
глянули к Марианне. 

Рисует себя и папу в теле­
фильме «Кола Брюньон». 
Поразительное «сходство».

Сегодня у них были оче-
редные съемки.

Прощаюсь с дорогими мо­
ему сердцу людьми. И ка­
жется мне, что в Георге Отсе 
— человеке ярко отражена 
сама наша эпоха. И талант, 
и энергия, и любовь к жиз­
ни. Во всей ее полноте.

А. МАРТЫНОВА. 
Фото К. Лийва.


