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«Устал я греться у чужого огня,
Но где же сердце, что полюбит меня?»

Не потому ли так прекрасно удалась Геор­
гу Отсу роль романтического мистера Икса, 
что и сам он представлял собою лицо загадоч­
ное? Всегда сдержанный, чуть холодноватый, 
без всякой аффектации и жестов «на публи­
ку». Даже сейчас, спустя двадцать лет после 
его смерти, одна из поклонниц, школьная учи­
тельница, с горечью говорила: «В нашей стра­
не, в России, такой артист появиться не мо­
жет, потому что у него совершенно другой мен­
талитет. Он всегда был представителем запад­
ной культуры, и корни его чисто западные...»

Эстонцы не столь однозначны в оценке сво­
его национального героя. Певица Ольга Бун- 
дер имела счастье знать Георга Отса и быть 
на сцене вместе с ним, когда он пел свой пос­
ледний в жизни оперный спектакль «Евгений 
Онегин». Теперь она - атташе по культуре по­
сольства Эстонии в Москве. «Он был певец- 
космополит, - утверждает Ольга Бундер, - в 
самом лучшем значении этого понятия. Он стал 
своим для многих, будь то армяне, грузины, 
евреи, русские-неважно... Кто его знал, тот его 
любит, потому что не любить его невозможно».

Стихия Георга Отса - русская лирика. Его 
конек - ностальгия, скрытая или явная, как у 
всякого русского поэта. Меланхолия, сожале­
ние о былом, минор, вальсовые качания вла­
деют душой Георга Отса, о чем бы он ни пел. 
«Одинокая гармонь» и «Севастопольский 
вальс», «Я встретил вас» и «Сормовская ли­
рическая» в его исполнении одинаково возвы­
шенно-несбыточны. Русский романс с его 
вздохами и скрытой слезой настолько нераз­
дельно слит с Георгом Отсом, что советский 
марш « Я люблю тебя, жизнь» превращается 
у него в интимное признание. Выбор Георга 
Отса - это высший «знак качества», о котором 
может мечтать советский композитор; репер­
туар артиста - почетный реестр русской пе­
сенной культуры от старинного романса до 
Соловьева-Седого.

Странный «космополит» и «западник».
Причины столь органичного «русизма» эс­

тонца Георга Отса не надо далеко искать: они 
в семье. Отец певца, тоже певец Карл Отс с 
1913 года жил в Петербурге и учился пению в 
Народной опере у солистов Мариинского те­
атра. Здесь же и женился на учительнице эс­
тонской школы. Здесь же, в Петрограде, в 1920 
году родился Георг Отс. Безукоризненный 
выговор Георга Отса как будто переносит в 
аристократические дома, сохранившие мане­
ру речи императорского Петербурга. Оро и 
понятно: в буржуазной Эстонии Карлу Отсу 
удалось «законсервировать» русский язык и 
передать сыну секреты российского камерного 
пения, потерянные в большевистской России.

В 21 год Георг Отс был призван в армию и 
спасен русскими моряками после гибели лин­
кора «Таллин» во время перехода в Крон­
штадт, потом стройбат в Сибири, солдатская 
самодеятельность и, наконец, сольный дебют 
в Колонном зале в Москве. Дальнейшее из­
вестно: оперный премьер, звезда эстрады - 
успех и всесоюзная слава....

В этом году сошлись сразу две даты - 75 лет 
со дня рождения и 20 лет со дня смерти артис­
та. Посольство Эстонии в Москве отметило 
юбилей, устроив памятный вечер в Театре эс­
трады. Небезызвестный Урмас Отт руководил 
выпуском лазерного диска «Незабываемый 
Георг Отс» с записями русского репертуара 
певца из архивов эстонского радио. Эстонско­
го радио, но не российского... Стыдно, но рус­
ских в зале, к сожалению, почти не было - 
лишь несколько старых поклонниц. Увы, для 
тех, кто помоложе, Георг Отс уж больше не за­
гадочный мистер Икс, а просто неизвестный.
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