
ТЕПЕННЫИ, не­
многословный че­
ловек. Выгля дит 

моложе своих 84 лет. 
Чтим, любим, популярен 
вот уже более шести де­
сятилетий. Если лаконич­
нее и точнее, то он, Глахо 
Захаров, — живая леген: 
да тбилисского фольклор­
ного пения. Человек, про­
живший удивительную и 
большую 'жизнь. Однако, 
почему «проживший». Она 
продолжается: заслужен­
ный артист Грузинской 
и Армянской ССР, со­
лист Грузгоеф и л а р м о- 
нии, лауреат всевозмож 
ных конкурсов истинно

Глахо ЗАХАРОВ:

«ЖИЗНЬ ХОРОША ТЕМ, 
ЧТО ОНА ЕСТЬ»

народного творчества, со­
вершенно невзирая на до­
вольно почтенный для 
артиста возраст, успешно 
продолжает замечатель­
ные самобытные традиции 
музыкантов и певцов Тби­
лиси, тех исполнителей, 
искусство которых зарож­
далось еще во времена 
Саят-Новы. Кстати, Глахо 
Захаров тоже поет на трех 
языках: грузинском, ар­
мянском, азербайджан­
ском.

Когда я подошел к до­
му в районе станции мет­
ро «300 арагвинцев», то 
увидел его сидящим на 
скамье рядом с соседями, 
играющими в нарды. На­
блюдал он за игрой увле­
ченно и спокойно. Беглого 
взгляда было достаточно, 
чтобы заметить: .люди, 
живущие здесь испокон 
веков, напоминают камень, 
отглаженный десятиле­
тиями морской волной: по­
томки тех тбилисцев, в 
домах которых живы и 
добрые традиции, и обы­
чаи старого города, и са­
мые неожиданные воспо­
минания о нем. Входишь 
во двор и попадаешь слов­
но в земной ,рай, в цвет­
ник древнего’ восточного 
владыки: двор усеян роза­
ми разных сортов и оттен­
ков. Что ж, он и есть вла­
ститель, но властитель 
сердец.

. — Вы хотите написать 
обо мне? Спасибо. Начнем, 
наверное, с этого дома. 
Здесь жили мои родители, 
здесь я родился и до сего 
дня живу с семьей.

Мой отец шапки шил — 
в мастерской Шайтан-базара. 
Мать ухаживала за домом, 
семьей. В детстве я часто 
бывал у отца в мастерской, 
любил смотреть, как, из че­
го и для кого шьются шап­
ки. Там же, неподалеку, на­
ходился магазин Парумбег 
гова, целый караван-сарай, 
где продавались граммофо­
ны, пластинки и где всегда 
играла музыка. Здесь мож­
но было послушать заме­
чательную музы к у, гру­
зинские, арм янские и 
азербайдж а н с к и е песни. 
Пластинки везли из Моск­
вы. Обстановка просто за­
вораживала. Хриплый звук, 
исторгаемый граммофоном, 
поражал тогда наше вооб­
ражение в большей степе­
ни, чем удивляющая сегод­

ня японская техника. Я на­
чал пробовать петь. К тому 
расположили и те впечатле­
ния, которых было предо­
статочно и в моем доме: 
мама в свободное время иг­
рала на гармони, а ее отец, 
дедушка мой, — на доли. 
Я тоже сначала учился иг­
рать на гармони, но потом 
тоже стал «медоле»: когда 
сам себе аккомпанир уешь 
ритмически, петь легче...

Он оглянулся на дом, 
вроде прислушался к че­

му-то.
- ' Под нами Кура течет. 

А на противоположном бе­
регу когда-то шумели зна­
менитые ортачальские сады.

Там было несколько ресто­
ранов, и среди них два са­
мых популярных — «Сим­
патия» и «Эльдорадо». 
«Симпатия» — еще как-то 
понятно, а вот «Эльдора­
до»? Видимо, броские на­
звания искали, хотели лю­
дей чем-то привлечь неве­
домым. А ведь грузинские 
названия лучше, естествен­
ней. В этих садах без дуду- 
ки кутежи не обходились. 
Когда начинали играть, та­
кие звуки до нашего двора 
доходили, что сердце исхо­
дило радостью и тоской од­
новременно.

— В репертуаре вашем 
немало песен Иэтима Гур- 
джи. Были ли с ним зна­
комы?
— Конечно. Можно даже 

сказать, что мы сотрудни­
чали. Речь не только обо 
мне, а обо всех тбилисских 
музыкантах того времени. 
Иэтим жил на одной из ав- 
лабарских улиц, сейчас она 
называется Месхишвили, в 
подвале дома Базаза-аги. 

Был такой торговец. Нема­
ло написал Иэтим стихов, 
исполнявшихся ¡под народ­
ные мелодии Напишет, и 
зовет музыкантов,- певцов, 
не раз и меня приглашал, 
показывал, говорил: буду 
мол, рад, если будешь это 
петь. Так было, в частно­
сти, и с песней «Зимой хо­
лодною, без крыши надо 
мной».

Его любили, им горди­
лись все: рыбаки и
кузнецы. скорняки н са­
пожники. Мастеровой . люд 
так и льнул к нему. Ста­
рались незаметно, чтоб он 
не обиделся, положить ему 
в карман немного денег

Это был жест человеческой 
благодарности. В сущности, 
Иэтим не нуждался, ибо 
был неприхотлив и прост, 
но помочь ему стремился 
каждый.

Мы были близки, с Иэти- 
мом. Объединяло нас мно­
гое. В 16 лет я остался 
круглым сиротой, без роди­
телей, на попечении тети, 
сестры отца. Она дожила 
до 104 лет. Иэтим тоже 
чувствовал себя одиноким. 
Яри его жизни, кстати ска­
зать, вышла только одна 
книга. Помню, что его уче­
ник Гарсо, выполняя прось­
бу поэта, раздавал ее лю­
дям — почти за бесценок. 
Не знаю, сколько раз его 
у нас издавали: по-моему, 
за последние десятилетия 
ни разу. А надо бы. Тби­
лиси не должен забывать 
(прославивших е|го ашугов.

Не стану ждать специ­
ального вопроса, и тут же 
скажу о людях высокого, 
светлого дарования, о поэ­
тах последующих времен, к 

творчеству которых мы, ис­
полнители песен, обраща­
лись постоянно, Из грузин­
ских —- это в первую оче­
редь Иосиф Гришашвили, 
Георгий Леонидзе, Иосиф 
Нонешвили, ныне здравст­
вующий Ираклий Абашидзе, 
большие мастера слова и 
очень чуткие, близкие мне 
люди. С Ираклием Висса 
рионовнчем меня поныне 
связывает искренняя на­
стоящая дружба.

— Как складывалась 
ваша, Глахо Аршакович, 
творческая судьба, в 20-е 
и 30-е годы?
— В целом, удачно. На­

родное искусство наиболее 
жизнеспособно и не подвер­
жено конъюнктуре времени. 
Нас не упрекали за город­
ской фольклор, поддержи­
вали, а в соответствии с но­
выми традициями многие 
«дасты», как называли ан­
самбли в старом Тбилиси, 
старались, причем не по ус­
тановке сверху, а по своей 
воле, исполнять и револю­
ционные песни. Но они под 
звуки зурны и дудуки не пе­
лись. Поэтому, в основном, 
одна песня и исполнялась: 
одна, но какая? Про Арсе­
на Джорджиашвили.

В 1926 году меня при­
няли в РАВИС — Совет 
«Рабочее искусство». Вы­
ступали мы в Авлабарском 
и Ортачальском клубах, где 
ставил театрализованные 
представления (режиссер 
Георгий Дариспанашвили. 
Я тогда играл с кларнети­
стом Давидом Зубиашвили 
и зурначами Михаилом Су- 
киасовым и Геворком Кос­
тановым.

Был период нэпа, чувст­
вовалось всеобщее оживле­
ние. люди жить стали за­
метно лучше.

Ну да, работали мы не 
только в Тбилиси. И в 30-е 
годы выезжали часто. При­
шлось даже однажды отпра­
виться на концерт. — куда 
бы вы подумали? — в Даль­
невосточный военный округ. 
Я долго хранил, жаль, поте­
рял после войны благодар­
ственные отзывы маршалов 
Тухачевского, Блюхера, Га­
марника, одного из руково­
дящих партийных работни­
ков Хабаровского края Лав­
рентия Картвелишвили — 
насколько помнится, тоже 
репрессированного.

Не мог не запомнить я и 
торжественный концерт в 
Большом театре по случаю 
открытия Выставки дости­
жений народного хозяйства 
СССР. Там была представ­
лена каждая союзная рес­
публика. Волновался я, как 
никогда, и не только я. Мы 
аккомпанировали ансамблю 
песни й танца под руковод­
ством Рэма Шелегия и Ки- 
риле Пачкория. А не по­
волноваться нельзя было: в 
центральной ложе сидел 
Сталин, издалека, в затем­
ненной зале, я разглядел 
его, а когда зажегся свет, 
увидел, как живо он апло­
дировал. Еще одно выступ­
ление в присутствии Стали­
на было два года спустя, в 
38-м. Он пришел на заклю­
чительный вечер всесоюзно­
го конкурса артистов эстра­
ды, который состоялся в 
Кремле. Кроме ансамбля на­
родного танца, Грузию пред­
ставляли Васо Годзиапшили 
и Ольга Долидзе. Васо читал 
стихи, говорил, шутил и 
пел на трех языках, в на­
шем сопровождении. Испол­
няли мы, соответственно, то 
грузинские, то армянские, 
то азербайджанские мело­
дии. Были овации, растро­

ганный Годзиашвили уже за 
кулисами расцеловал нас.

Сейчас много гово­
рят о тех временах, о том 
человеке^ который руково­
дил страной. Наверное, пи­
шется правда, погибли мно­
гие безвинные люди. Но я 
не могу утверждать, что все­
народное уважение к Ста­
лину диктовалось только 
страхом.

Я, к примеру, в свое вре­
мя, пел песни и о Сталине. 
А вы бы не спели? Спели. 
Но не со страха. А вслед­
ствие исполинской веры в 
него. Если б вы тогда жи­
ли, то поняли бы это луч­
ше. И не только вы. Но по­
том этим иллюзиям пришел 
конец. И начались другие. 
С той разницей, что о вож­
дях мы больше не пели. За 
ненадобностью.

— Глахо Аршакович, вы 
всю жизнь прожили в Тби­
лиси. Какие чувства ис­
пытываете к родному го­
роду?
— Тут и думать нечего: 

благодарность и нежность.
Я люблю Тбилиси не 

только за его колорит, но 
и за камертон души. Это 
уникальный город, и если 
кому-либо надо перенять 
опыт и понять, что такое 
дружба, пусть приедет к 
нам,

Вахтанг Горгасал и Саят- 
Нова жили недаром: один 
создал эту обитель, другой 
-— воспел ее. Зачем пона­
добилось бы Саят-Нова вос­
певать Тбилиси, воспевать 
дружбу, если б он не видел 
перед собой ее бесценные 
образцы? Зачем стали бы 
писать трогательные посвя­
щения поэтам. Армении и 
Азербайджана грузинские 
поэты, если б не убедились 
в подлинном братстве?

— А что такое, на ваш 
взгляд, тбилисский фоль­
клор?
— Принципиальная осо­

бенность городской жизни. 
Давно никого не удивляет, 
что тбилисские армяне не­
плохо говорят на грузин 
ском. А я знаю грузин, а 
среди них и великих, сво­
бодно владеющих армян­
ским. Я встретился однаж­
ды с Константина Гамсахур­
диа. было застолье в одном 
известном доме. Он меня 
поразил! Композитор Геор­
гий Цабадзе, доброй памя­
ти... А его отец? Я, напри­
мер, говорю \на четырех 
языках. Зная язык, чув­
ствуешь дух народа, легче 
его понимаешь. Так и фоль­
клор. Есть песни, одни' и 
те же, что поются на двух 
или трех языках. Создава­
лись на армянском, перево­
дились на грузинский. И — 
наоборот. Карачохели — 
армяне, грузины или азер­
байджанцы—всегда пели на 
любом языке.

— Вы будете знать: 
дудуки любят многие, а 
вот откуда этот инстру­
мент родом — не знают. 
И я тоже...
— Мне 85-й год, и я 

убежден: родина дудуки — 
Тбилиси.

— Довольны вы, Глахо 
Аршакович, прожитой 
жизнью, своей /су^бцй?) 
— Жизнь хороша уже 

тем, что она есть. А профес­
сия певца, ашуга, музыкан­
та, по-моему, не самая не­
подходящая для такого лег­
кого, путаного, доброго и 
'счастливого ¡города,, кал 
Тбилиси. А? Что скажете?

Беседу вел 
Нодар Вроладзе. 
Фотографировал 

Георгий Цагарели.


