

«На закате ходит парень»

На письма читателей отвечает Юрий БИРЮКОВ

«В свое время я жила в Липецке, работала на заводе «Свободный сокол». С работы и на работу, зимой и летом ездил мы на открытых грузовниках и обязательно с песнями — веселыми, звонкими, напевными. Мне особенно запомнилась одна — «И кто его знает».

Расскажите об этой замечательной песне.

Зинаида Антонова ГЛУХЕНКО.

Чугуев Харьковская область. Песня эта памятна и дорога также Л. Н. Кочетковой (Тула), Д. Н. Львову (Омск), В. Н. Тарановой (Дубровка Брянской области) и другим нашим читателям.

Признаться, и мне самому она полюбилась и запомнилась с детства, когда впервые услышал уселенные репродуктором, установленным на крыше кинотеатра в родной станице Семикаракорской, далеко окрест разносившиеся напев и слова. Запомнилась и осталась во мне дорогим и заметным воспоминанием.

Как и многие другие произведения великодушного песенного дуэта — композитора В. Г. Захарова и поэта М. В. Исаковского, песня «И кто его знает», написанная в декабре 1938 года, сразу же приобрела известность.

По воспоминаниям Михаила Васильевича Исаковского, выдающегося советского поэта, чье 85-летие отмечается в эти дни, его давно привлекала украинская народная песня, в которой была фраза: «Бисов батька його знае, чого він моргає». «Эта фраза и дала мне разбег для песни», — признавался поэт.

Исаковский отправил текст новой песни Захарову и принял: «Мне бы хотелось только, чтобы эта песня не была «скороговоркой», а чтобы музыка ее была плавной, быть может, несколько замедленной. Что касается припева, то он, по моему разумению, должен

быть каким-то «лукавым», чтобы. Это потому, что ведь девушка знает, почему все происходит, по отчасти из девичьей скромности, а больше из лукавства (невинного, кокетливо) и своеобразной кокетливости делает вид, что она не понимает, в чем дело».

«Об одном не сказал Михаил Васильевич, — дополнял своего друга и соавтора Владимир Григорьевич Захаров, — девушка не только лукавит, будто она не знает, что все это значит, она еще и грустит, потому что все-таки любит этого паренька. Вот этот элемент грусти совершенно обязателен в музыке...».

Первыми исполнителями песни, блестяще воплотившими творческий замысел авторов, стали прославленные солистки хора имени Пятницкого Александра Прокошина и Валентина Клоднина. Песня «И кто его знает» в их исполнении была записана до войны на грампластинку. В те же годы ее включила в свой репертуар и Лидия Андреевна Русланова.

Наряду с песнями «Синий платочек», «Любимый город»,

«Спят курганы темные» песня «И кто его знает» оставалась в памяти музыкально-поэтическим символом довоенного, мирного времени. Многие, наверное, помнят эпизод фильма Александра Столпера «Парень из нашего города»: на берегу реки улит рыбу Сергей (его роль играет Н. Крючков) и Петька, поющие песню «И кто его знает». В это время крупно, во весь кадр встают цифры «1941». К героям фильма мчится мотоциклист с тревожной вестью о наступившей войне...

В годы Великой Отечественной войны песня «И кто его знает» послужила поводом к созданию многочисленных переделок, как правило, сатирического плапа.

Чем ты, Гитлер, недоволен,
Аль не радуешь житье?
Потерял я, отвечает,
Воиск лучшее свое.

Так пелось в одной из них. Другая с юмором повествовала о том, как был пойман фашистский диверсант. В письмах наших читателей немало и других интересных свидетельств, связанных с жизнью и счастливой судьбой этой известной песни.

НАПОМИНАЕМ СЛОВА:

На закате ходит парень
Возле дома моего,
Поморгает мне глазами
И не скажет ничего.
И кто его знает,
Зачем он моргает.

Как приду я на гулянье —
Он танцует и поет,
А простишься у калитки —
Отвернется и вздохнет.
И кто его знает,
Чего он вздыхает.

Я спросила: «Что не весел?
Иль не радуешь житье?»
«Потерял я, — отвечает, —
Сердце бедное свое».
И кто его знает,
Зачем он терзает.

А вчера прислал по почте
Два загадочных письма:
В каждой строчке — только
Точки —
Догадайся, мол, сама,
И кто его знает,
На что намахает.

Я разгадывать не стала —
Не надейся и не жди.
Только сердце почему-то
Сладко таяло в груди.
И кто его знает,
Чего оно тает.