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Т
Ы ОДИН из немногих рус­
ских художников, кото­
рые, уехав на Запад в 
конце 80-х — начале 90-х, добились 

там определенного успеха. Можно 
ли как-то обобщить твой опыт 
вживания в западный художест­
венный контекст!— Для меня это был очень важ­ный опыт. В течение пяти лет нужно было осознать себя в абсолютно но­вой ситуации, ситуации невероятно подвижной. Эта подвижность про­сто потрясла меня в 1990 году, когда я только приехал в Кельн, — ведь в нашем представлении там всегда все было стабильно.Все, кто тогда уехал, попытались проиграть свой персональный «спектакль» на Западе, все — по- разному. Я сыграл его очень плохо, многие — очень хорошо, но ни у кого никаких результатов. В первое время, еще не понимая что к чему, я ходил по артистическим кафе и барам и пытался таким образом завязать знакомства — так было принято. Но в какой-то момент я сказал себе: «Сиди, работай, старик», и этот принцип оказался наиболее пригодным в западной ситуации, потому что там работают все. Это здесь никтр не работает, или, скажем, здесь работают с другой скоростью, иначе. Это вовсе не отрицательная черта, но там так работать невозможно. То есть можно, конечно, но соответственно ты и получишь, я даже не имею в виду денежный эквивалент. Поэто­му я всегда говорю, что необходимо не только брать, но надо научиться и что-то давать. Излюбленный способ русских художников: что-то брать на Западе (деньги, публика­ции, престиж), а потом возвращать­ся в Москву и здесь кайфовать — не срабатывает. Был такой момент, ко­гда все набирали, а сейчас все ока­зались без денег, и это показательно. Для того, чтобы открылись какие-то двери, нужно, грубо говоря, сначала сделать взнос. В этом смысле по­воротным пунктом для меня явилось понимание того, что важен обмен контекстами, а не личностным опы­том. Как только я осознал, что могу сделать там, исходя из своей тради­ции — традиции московской конц­ептуальной школы, я сдвинулся с мертвой точки. Именно в момент фиксирования мной того места, где я нахожусь, т.е. того, кто я такой и чего я хочу, — механизм западного искусства распознал меня.

— И как можно определить вы­
бранную тобой позицию!

га -и

разные статусы — архивариуса, ко­ллекционера, издателя, но все это вместе — я, художник Вадим Заха­ров.
— Видишь ли ты собранные то­

бой архив и коллекцию в каком-то 
независимом плавании! Гипотети­
чески — вдруг ты его кому-то по­
даришь...— Коллекцию я уже сейчас готов отдать в хорошие руки. Но сегодня в Москве такого места нет. У Андрея Ерофеева при всех его достоинствах есть и отрицательные стороны. Что касается архива, то он, как и любой другой, собран на основе моего субъективного вкуса. Теперь я уже думаю о том, что нам делать, в част­ности, из-за чисто технических про­блем. У меня, к примеру, много видео, а пленки портятся, их нужно профессионально обрабатывать. То, что у меня есть, — это только «бол­ванки». И не забывай, что я еще и художник. Журнал и архив отнима­ют время, у меня уже нет на это времени и сил. Поэтому я просто сижу и жду, когда кто-нибудь при­дет и скажет: «Я тебе помогу». Это должна быть инициатива со сторо­ны.

— Существуют ли у архива те­
матические рамки!— Безусловно, момент ограниче­ния есть. Раньше я снимал на видео 

Фото Мансии Бодмер

Вадим Захаров (род. 1959) — художник, издатель, коллекци­
онер. Учился на художественно-графическом факультете МГПИ 
им. Ленина. С 78-го принимает участие в неофициальной худо­
жественной жизни Москвы. В 80-м совместно с Виктором Скер- 
сисом создает группу «Бг», просуществовавшую до 84-го. В 81 -м 
году комплектует вторую папку Московского Архива Нового Ис­
кусства. В 1978—1995 гг. также работает в соавторстве с другими 
художниками — Игорем Лутцем, Натальей Столповской, Юрием 
Альбертом, группой «Инспекция «Медицинская герменевтика». В 
90-м году переезжает в Кельн, где учреждает издательство «Пас­
тор Зонд». С 1992 г. выпускает журнал «Пастор», посвященный 
прежде всего проблематике московского концептуализма.

Там на стене висела красная тряпочка, растянутая между пятью гвоздями. Это для меня и есть по­нятие «дома» — натяжение между людьми. Дом теперь растянут как бы в космическом плане. Дом поддер­живают люди, и, пока им это интер­есно, стены будут стоять. Может быть, потом и они упадут, но пока я вижу у все большего числа людей потребность вернуться и не то чтобы даже поддержать руины, а создать новый дом. Удастся или нет? Издание «Пастора» тоже зависит от этого. Возможно, в той форме, в которой возникнет этот новый дом, журнал будет уже не нужен в пре­жнем своем виде.
— Что можно сказать о москов­

ской художественной ситуации 
«вне дома», о том поколении, ко­
торое появилось после твоего 
отъезда!— Отношения с поколением Ос­моловского, Бренера, Кулика у меня не сложились. Я с уважением отно­шусь к тому, что они делают, но чисто эмоционально это — «не мое». Для меня это располагается в некоей «подростковой» плоскости, но не в смысле какой-то юношеской не- сделанности, а в силу того, что в них есть какая-то подростковая агрес­сия, шумность, не хочется даже в эту сторону смотреть, — ну кричат и

АРХИВАРИУС ЗОНД
Московский концептуальный дом и его обитатели

— Находясь в Кельне, я обращен лицом к Москве. В настоящий мо­мент мне интересно только то, что связано с московской культурной ситуацией. Репрезентируя эту от­страненную позицию, я, конечно, обрекаю себя на определенную маргинальность, но для меня этот статус вполне естествен.
— В подобном подходе есть доля 

опасности, поскольку проблемати­
ка, с которой ты сейчас работаешь, 
может оказаться не слишком ор­
ганичной для западного зрителя.— Я хотел бы еще раз подчер­кнуть, что там важна именно пози­ция, откуда художник высказывает­ся. Можно быть плохим художни­ком, но обладать позицией, которая даже если меняется, то сохраняет свою определенность. Если машина западного художественного мира не понимает, кто ты такой, она просто не включает тебя в сферу своей де­ятельности.С другой стороны, я не могу ска­зать, что совсем отстранен от за­падной ситуации. Зачем тогда во­обще все это? Я хорошо ориенти­руюсь в западном искусстве, я его знаю и понимаю. Конечно, есть ху­дожники, которые, получив грант где-нибудь в Германии, живут там и стонут: «Ах, как же мы здесь живем, хотим в Россию-матушку, в Москву, там родные нам люди, там нас по­нимают». Во-первых, не хочешь жить за границей — не живи, а во-вторых, согласись, это примитив­ная точка зрения, поверхностная. Стоит только заглянуть глубже, и обнаружишь множество слоев, ху­дожественная жизнь там гораздо разнообразнее, чем в Москве. К тому же западное искусство сильно повлияло на все русское искусство, не только на концептуалистов. Мне претят нынешние московские раз­говоры о том, что, дескать, все нам про Запад известно.

— Твое положение в кельнской 
художественной ситуации сейчас 
достаточно стабильно. Но как все- 
таки к тебе там относятся — как к 
западному или как к русскому ху­
дожнику!— При всей интернационально­сти культурной ситуации на Западе преобладает национальный подход. Например, художник из Германии в Америке — немецкий художник, несмотря на то, что он может быть суперизвестным. Поэтому, конечно, я для них — не западный художник, как и все другие концептуалисты. И даже Илья Кабаков, хотя он самый известный, при этом не советский, не русский, а московский худож­ник. Это национальность такая, что всегда очень трудно объяснить. Мы — москвичи по национальности.

— Ты не только делаешь выстав­
ки, но и собираешь архив, издаешь 
свой журнал. Насколько эта дея­
тельность является частью твоей 
нынешней художественной поли­
тики!— Как я уже сказал, в своей ра­боте прежде всего исхожу из того, что меня интересует. Сегодня мне интересно современное состояние крута московских художников, к которому я отношусь. Поэтому в первую очередь хожу на выставки своих друзей и знакомых, делаю видеоархив выставок московских художников на Западе, пытаясь за­полнить информационные пустоты. С другой стороны, моя позиция всегда была контекстуальной, сей­час я занимаюсь тем же, чем в при­нципе занимался и здесь до отъезда, но более акцентированно, ясно. По­этому получается, что совмещаю 

всех, кого знал. Теперь исхожу из того, нужно человеку это или нет. Я не предпринимаю усилий, чтобы завлечь его, это совершенно не нуж­но. А есть вещи, которые делаю систематически: снимаю выставки на видео и фото, собираю пригласи­тельные билеты и статьи.Вообще, я считаю, что мне уда­лось отснять уникальный видеоар­хив и со временем он будет иметь большую ценность, потому что он отразил кульминационную точку в развитии московского искусства. Такого прорыва больше не будет никогда. Еще архив интересен для меня тем, что позволяет рассмотреть определенный период — с момента, когда я только переехал в Кёльн, до сегодняшнего дня — в динамике. За это время у всех произошли колос­сальные перемены:изменились точ­ки зрения на самих себя, на мир, на искусство, изменились даже лица. Я смотрю сейчас на свой архив и вижу просто других людей.
— У тебя всегда был интерес к 

персоналиям, к человеческим отно­
шениям внутри круга близких тебе 
художников, в 85-м году ты даже 
издал «архивный» сборник «По 
мастерским». Издаваемый тобою 
журнал, кажется, принадлежит к 
несколько иной традиции.— В принципе, это тоже деятель­ность в традиции. «Пастор Зонд» является продолжением линии па­пок и сборников МАНИ. Я исходил из естественных посылок, идея журнала не высосана из пальца. Прежде чем начать журнал, конеч­но, долго думал, насколько его по­явление будет естественным, нужен ли он вообще, — ситуация-то изме­нилась. Журнал, так же как архив, — часть моей работы как художни­ка, я использую его в своих проек­тах. Но это, безусловно, и журнал. Он собирается и формируется аб­солютно классически, несмотря на то, что издается тиражом всего 50 экземпляров и передается из рук в руки. Хотя, с другой стороны, это не тот журнал, к которому привыкли московские критики, он не похож ни на «ХЖ», ни на «Место печати».

— В декабре 93-го года я была на 
выставке Ильи Кабакова «Нома». 
Это было в Гамбурге перед рож­
дественскими праздниками, ин­
терьеры кафе и витрины магазинов 
были очень красиво украшены, 
причем во всех декорациях по­
вторялся один предмет: игрушка — 
маленький домик с горящим внутри 
огоньком. В какой-то момент этот 
домик и кабаковская «Нома» в моем 
сознании совпали и образовали ус­
тойчивую метафору. С тех пор для 
меня круг «московской кон­
цептуальной школы» периода рас­
цвета представляется таким вот 
уютным домиком, для живущих в 
нем — очень комфортным, а для 
находящихся снаружи — невероят­
но привлекательным: хочется если 
не зайти внутрь, то хотя бы наблю­
дать, что там происходит... Если эта 
метафора верна, то насколько си­
туация «дома» сегодня актуальна!— Метафора верна. В принципе, можно сказать, что была не «мос­ковская концептуальная школа», а «московский концептуальный дом» (в твоей интерпретации). Дом фор­мируют люди, которые в нем живут. Сейчас дома уже нет, но есть люди, которые поддерживают состояние стен.

— То есть можно сказать, что дом 
опустел!— Он приобрел другую форму. На моей ретроспективной выставке 
был зал под названием «Другой». 

кричат, может, и хорошо, но слиш­ком громко. Это напоминает мне историю о том, как Мандельштам однажды слушал Маяковского. И вот в какой-то момент чтения Ман­дельштам сказал Маяковскому: «Что вы так кричите!», и тот сразу сник. Причем и тот и другой замечатель­ные поэты. Я не могу переносить этот шум, крик, возню эту. Только поэтому я вообще не касаюсь этого круга, включая Гутова и компанию, хотя они мягче, конечно, но именно поэтому они, наверное, и опаснее. В этом кругу есть опасное нарушение, я его чувствую, оно может в каждом из них проявиться в любой момент. И Кулик, и Бренер — люди моего поколения, они даже старше «мед- герменевтов», а какая огромная разница! Мне кажется, сейчас у них кризисная ситуация — они из под­ростков переходят в более солидный возраст, в более разумный. Стари­ками они вряд ли станут, конечно... Я вообще опасаюсь и не люблю подростков, я их понимаю, но нена­вижу. С ужасом жду момента, когда мои дети подрастут.
— Но если тебя не интересует, 

что делают художники «подростко­
вой» генерации, то как ты отно­
сишься к тому, чем сегодня зани­
маются художники-концептуа­
листы! На мой взгляд, те из них, что 
остались в Москве, не смогли от- 
рефлексировать свою позицию по 
отношению к современным реали­
ям и оказались в вакууме.— Да, это действительно так. Но я слишком люблю своих друзей и верю, что это временно. Я думаю, потом им удастся эстетически и ми­ровоззренчески осмыслить свою по­зицию, хотя теперь они больше склонны к какому-то соглашатель­ству с тем, что происходит: ну коль так, то так, что умею, то и буду де­лать, умру — слава Богу, еще лучше. Я не могу согласиться с этой потерей интереса к постижению мира. Важно ведь сочетание бытия и не­бытия, это и есть интерес к жизни, а у многих в московской ситуации— я имею в виду ситуацию в целом— есть либо уход в небытие, либо, наоборот, в бытовуху. Произошла потеря напряжения, молнии, кото­рая рождается в момент настоящего творчества. Есть крики, шум, а озо­на, который появляется во время грозы, нет. Соответственно и нечем подпитываться. В этом главная не­гативность ситуации. Я, честно го­воря, больше обращен к старикам. Мое понимание нового неизбежно пролегает через старое. Здесь не любят прошлое, до сих пор смотрят в будущее. Сейчас, например, никто не интересуется шестидесятниками. Более того, к ним относятся в луч­шем случае снисходительно, худ­ший же случай — это рецензия Ан­дрея Ковалева на выставку Швар­цмана. Я был просто возмущен этой статьей. Это неинтеллигентно, без­грамотно и не по-человечески. При таком подходе прошлое оказывается так же разрушено, как и будущее. Наш круг всегда держался прежде всего на уважении друг к другу. Я не являюсь учеником ни Шварцмана, ни Немухина, ни Штейнберга, они для меня далеки, но я понимаю их важность для своей истории. То же и по отношению к западной худо­жественной традиции, обращение к которой для меня столь же сущест­венно, как и к местной, московской, потому что нет чужого прошлого. Мир Один, и прошлое у него общее.


