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Первоначально планирова­
лось, что девушка будет нагой 
и красивой, а лектор — заум­
ным. Но в итоге оказалось, что 
девушка, хоть и симпатичная, 
но одета. А вот лектор не подка­
чал. Битый час, поблескивая оч­
ками и сидя на таком расстоя­
нии, что не составляет труда по­
ложить руку на колено слуша­
тельницы, он стоически и доб­
росовестно форматировал деви­
чьи мозги размышлениями о со­
временном искусстве. Досмот­
реть и дослушать эту изощрен­
ную искусствоведческую экзеку­
цию до конца вряд ли сможет 
хотя бы один посетитель галереи 
Stella Art, тем более что, по затее 
Вадима Захарова, лекторы 
на видеозаписи должны сменять 
друг друга. Идея таким образом 
столкнуть Слово и Красоту поя­
вилась у художника в 2003 году 
и вот теперь оказалась реализо­
вана в рамках двойного выста­
вочного проекта «25 лет на од­
ной странице». В Stella Art — до­
вольно камерная экспозиция, 
а вот в залах Третьяковки 
на Крымском Валу развернулась 
полноценная персональная вы­
ставка Вадима Захарова.

На одной бумажной странице 
он некогда отпечатал всего «Ма­
ленького принца». Словно по 
ошибке печатника типографское 
клише каждой последующей 
страницы вдавливало краску 
в один и тот же лист, подминая

предыдущие строчки, скрещивая 
буквы и превращая текст в плот­
ное месиво знаков. Получилось 
предельное уплотнение инфор­
мации и своего рода концентра­
ция смыслов. Со сборником рус­
ских сказок Афанасьева Захаров 
поступил так же. Двести семнад­
цать страниц превратились в ше­
роховатый черный прямоуголь­
ник на бумаге. Для российского 
концептуалиста это несколько не­
обычно, поскольку традиция 
предписывает бесконечное раз­
глагольствование и извлечение 
текста из ничтожного повода. 
Легко представить себе персо­
нальные экспозиции известных 
мастеров, простертые по третья­
ковским залам и оставляющие 
впечатление размазанности по­

Приключения Пастора выдают в его создателе романтика (Вадим Захаров.
Приключение № 3. Сражение с мельницей. 1966)

стоянно повторяющимися «фир­
менными» мотивами, монотон­
ными пояснениями, вариациями 
тем и маниакальной верностью 
какому-нибудь — достаточно 
произвольному в основе своей — 
образу.

Однако «25 лет» Вадима За­
харова отнюдь не слеплены в те­
ряющее смысл напластование 
текстов. Хотя и он отдал дань 
традиции сполна: персонаж под 
именем Глупый пастор проходит 
черной тенью через десятилетия 
захаровской работы. Вначале это 
только журнал «Пастор», за­
тем — многочисленные акции- 
путешествия. Захаров в черном 
пасторском одеянии то борется 
с сумоистом, то сражается 
с мельницами в Испании, то си-

Роза должна прорасти в сердце 
наказуемого, подобно молодому 

бамбуку в древней китайской казни 
( Вадим Захаров. Стул наказания 

любовью. 2004)

дит в немецкой подводной лодке. 
У каждой фотографии — багаж 
контекста, уйма толкований 
и возможных рассуждений на те­
му диалога культур, замкнутости 
языков и еще много чего. 
Но «пасторальный» мотив не ис­
черпывает творческих идей ху­
дожника, и «пастор» не претен­
дует на роль самодовлеющего 
мифа, он — только средство, ак­
терский персонаж. И вообще 
у Захарова все разложено по по­
лочкам, заархивировано, все на­

много более конкретно, рацио­
нально и объяснимо, чем, напри­
мер, у таинственного Ното 
Lignum, существующего почти 
автономно от своих создате­
лей — Игоря Макаревича и Еле-, 
ны Елагиной, недавно занимав­
ших те же залы Третьяковки, что 
и Вадим Захаров теперь.

Если, по замыслу Захарова, 
австрийский полицейский с чер­
дака стреляет из винтовки в ле­
жащее на полу пирожное «Мад­
лен», то это привет Марселю Пру­
сту. Если написано «24 идеальные 
фотографии, сделанные внутри 
апельсина», значит, художник 
действительно засунул объектив 
в цитрусовую мякоть и отщелкал 
целую пленку. Но с концептуали­
стами всегда так: не поймешь — 
издеваются они или всерьез. Заха­
ров пишет тезис-заголовок: «Глу­
пый пастор как фигура понима­
ния», а зритель морщит лоб 
и размышляет, не дурят ли его. 
Однако московский концептуа­
лизм, по определению Бориса 
Гройса, романтический, а Вадим 
Захаров, хоть и живет давно раз­
рываясь между Кельном и Моск­
вой, — настоящий московский 
концептуалист. Чистая душа, отя­
гощенная интеллектом. А значит, 
доверься, зритель. Если под фото­
графией написано «Встреча с ро­
кером на могиле Христа в деревне 
Шинго», то это правда. Потому 
что есть в японской деревне 
Шинго место с названием «моги­
ла Христа». Такой вот диалог 
культур.


