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Очередная ретроспектива 
из серии классики концеп­
туализма в Третьяковской 
галерее обозревает творче­
ство Вадима Захарова - фе­
номенально разносторонне­
го художника, критика, ку­
ратора.

Бывает, что пристальное вни­
мание критики и зрителя худож­
ника растворяют, бывает, наобо­
рот. С Вадимом Захаровым ни 
первого, ни второго не произо­
шло. Сегодня его знают плохо, 
помнят хорошо. Проект «25 лет 
на одной странице» наиболее 
полно представляет одного из 
самых активных участников 
московской художественной ту­
совки 70-80-х, вплоть до отъезда 
в Кельн. Но эмиграция поменяла 
лишь статус - с русского худож­
ника на гражданина мира, на са­
мих работах отразившись мало. 
В ситуации с Захаровым развес­
ка по годам или вперемешку не 
повлияла бы на главную состав­
ляющую - все проекты призва­
ны раскрыть механизмы, по ко­
торым функционирует его все­
ленная. В отличие от единомыш­
ленников по концептуализму он 

не пытается осмыслить тяжело­
весное советское прошлое, не за­
нимается тотальными инсталля­
циями и прочими эксперимен­
тами на бытовые темы. Спокой­
но хозяйничает и подминает 
действительность под себя, не 
идя с ней на компромиссы. Его 
не интересует актуальность, а 
волнует собственное «я», как 
призма, сквозь которую мир пы­
тается с ним говорить на языке, 
им же придуманном. Начиная с 
подписей к работам, многочис­
ленным комментариям и кни­
гам, которые все вместе и есть 
основной герой последних двад­
цати пяти лет. За один заход про­
читать тексты, написанные к 
произведениям, - занятие не из 
легких, но. познавательное. В 
итоге остается ощущение без­
граничной пустоты, ощущение, 
которое может подарить только 
еще большее знание о границах.

Пустота заполняется инстал­
ляциями, один из залов пред­
ставляет собой искусственный 
каток с искусственным же сне­
гом по краям и деревянным мос­
тиком. Опять псевдоледяная пус­
тота. Как иллюстрация к заяв­
ленным тезисам - фотографии 
внутренностей апельсина с бегу­
щей строкой внизу - про жизнь 

и смерть, сообщающие, что в 
этом произведении вся вселен­
ная Захарова, все его взлеты и па­
дения. Он не утверждает главен­
ство именно этой работы, и 
только благодаря текстовому 
комментарию она не растворяет­
ся на фоне других девяноста экс­
понатов.

Если тему творческого эго­
центризма продолжать, то мод­
ный художник из Дании Tal R в 
галерее Гари Татинцяна разго­
вор поддержит. Его созидатель­
ный вклад в дело сотворения 
окружающего мира не сравним 
с масштабами захаровских ин­
сталляций, скорее это уже отхо­
ды от них. Мусор - один из фи­
зических элементов, интересую­
щих практичного датчанина. 
Все, что готово отправиться на 
помойку, он заливает краской и 
превращает в бронзовые 
скульптуры. После превраще­
ния помойки в рэдимейд на них 
вывешиваются ценники с при­
личным количеством нулей.

Как ни странно, бронзовые 
останки - не главное в экспози­
ции, где на первом плане - еди­
ное произведение, состоящее из 
более чем двухсот работ. Разно­
го размера картинки с густым 
масляным слоем, а среди них - 

полотна, утыканные разноцвет­
ными лампочками. Художник 
взял с собой запасные комплек­
ты, так что ассамбляжи будут 
светиться все время, и проблема 
перегорания здесь не возник­
нет. Но не стоит упрощать за­
падного живописца, он - совер­
шенно новый тип творца (в 
свое время таким новичком 
был вышедший из подворотни 
американец Жан-Мишель Бас- 
киа с небрежно разрисованны­
ми холстами).

Терпеливо превращая все 
увиденное и использованное в 
объекты, Tal R наделяет произ­
ведения главной чертой - так­
тильной, именно она претенду­
ет на роль основной качествен­
ной характеристики современ­
ности. Важнее осязать, чем уви­
деть. Количество масла на его 
картинах, с выступающими буг­
рами и впадинами, и есть его 
новый язык. Скульптуры в за­
данном контексте играют еще 
более интересную роль. Они не 
просто визуально-тактильные 
объекты, они уже готовые па­
мятники новому веянию. Не на­
до ничего увековечивать - все 
готово к употреблению. Н
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