

Обыкновенное чудо

Посетители трактира «Кучер и кони» провинциального английского городка Брэмблхерст в течение последних дней были явно чем-то встревожены. Все только и говорили о странном человеке, поселившемся в трактире и явно избегавшем всяческих контактов. Во всем его облике было что-то неестественное, и это настораживало. Одет незнакомец был в темное пальто, темные брюки и желтые перчатки. Лица под повязкой из бинтов не было видно. Глаза закрывали синие очки с огромными стеклами, нос казался бутафорским. Голову покрывала широкополая шляпа. Обыватели терялись в догадках: кто он — преступник, ряженный, прокаженный или, быть может, привидение?..

...Костель Джефферс в сопровождении полицейских и наиболее храбрых сограждан постучал в дверь к незнакомцу. Наконец дверь открылась. На пороге стоял он...

Джефферс:

— Я должен арестовать вас.

Приезжий:

— На каком основании?

Джефферс:

— Вы подозреваетесь в убийстве...

Приезжий:

— Поверьте, это недоразумение.

Джефферс:

— В любом случае мы должны выяснить вашу личность.

Приезжий:

— Личность? Что ж... вы меня вынудили. Так знайте, я — великий маг и волшебник!

Приезжий снял очки... и все ахнули. Пустые впадины зияли на месте глаз. Клоунский нос упал на пол. Приезжий размотал бинты и отшвырнул их в сторону. Головы не было. Над воротником, зависнув в воздухе, покачивалась фетровая шляпа.

— Теперь ясно? — раздался смеющийся голос незнакомца...

...Это фрагмент из сценария будущего фильма «Человек-невидимка» по мотивам одноименной повести Герберта Уэллса, который сейчас снимается на киностудии.

Экранизировать фантастику — задача непростая, снимать «чудо», пожалуй, еще сложнее. Кинематографу подвластно многое, технические его возможности огромны, но вот как конкретно снять невидимость — об этом знают, пожалуй, только «комбинаторы».

Режиссер-постановщик «Человека-невидимки» — один из таких мастеров. Годы работы с Александром Птушко — выдающимся режиссером-сказочником — на «Руслане и Людмиле» Захаров называет «школой Птушко». Именно здесь были приобретены главные знания и навыки техники комбинированных съемок. Затем — самостоятельная работа в картинах «Необыкновенные приключения итальянцев в России» (где за изобретение уникального трюкового суперкрана Захаров вручили авторское свидетельство), «Автомобиль, скрипка и собака Клякса», «Экипаж» и многих других.

Разговор с режиссером состоялся в павильоне во время перерыва, пока кукловоды, устроившиеся высоко под потолком на специальной подвесной платформе, «учили» двигаться рубашку невидимого Гриффита, которому предстояло по сюжету спастись бегством из трактира от разъяренной толпы, успев перед этим изрядно кое-кого поколотить.

— Александр Николаевич, почему вы, имея образование художника и кинорежиссера, решили стать гагменом, постановщиков трюков?

— Наверное, из-за любви к сказке, фантастике. В основе самого кинематографа — чудо. А в жанре фантастики элемент чуда присутствует в чистом виде. Показ в обыденном чудесного, а в чудесном обыденного представляется мне интересным. Увлекает своеобразная игра со зрителем. Ему предлагается загадка, которую нужно разгадать. А чтобы результат был максимально эффективен, нам нужно немало потрудиться над интригой, трюками.

Почему «Человек-невидимка»? Во-первых, здесь есть элементы «чудес». Эффект невидимости и сегодня является «чудом». А во-вторых, привлекла хорошая литература. Трюк ради трюка меня не интересует. В фильме разговор пойдет о важных проблемах в занимательной форме, таких, как моральная ответственность людей науки перед человечеством. Эта проблема волновала гениального писателя сто лет назад, и сегодня она звучит особенно актуально, когда развитие науки достигло таких пределов, что использование ее достижений в антигуманных целях может поставить жизнь планеты под угрозу.

В нашем фильме использует весь арсенал комбинированных съемок, кроме группы кукловодов мы пригласили иллюзионистов.

В отличие от повести наш герой лишен качеств «злодея». Трансформируя образ, мы хотим подчеркнуть мысль о том, что столкновение таланта, гения с обывательским сознанием, отсутствие контакта и взаимопонимания между людьми приводит к трагедии. Другое отличительное качество фильма в глубоком оптимизме. Несмотря на то, что герой погибает, остается его сын, а значит и надежда, вера в будущее человечества.

Съемки только начались. Впервые месяцы сложной кропотливой работы, съемки на натуре в Прибалтике. Снимает картину прекрасный кинооператор Валерий Шувалов, известный по таким сложным в постановочном отношении картинам, как «Экипаж» и «Сказка странствий».

Главную роль исполняет Андрей Харитонов, хорошо знакомый зрителям по фильмам «Овод», «На пранатовых островах», «Тайна Черных дроздов», «Жизнь и смерть Хоакина Мурьеты».

Е. КАРАКОЛЕВА.

Соб. рецензия, 1984, 21 мая