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он собирается ставить спектакль. 
Не имея ясных и точных ответов 
на эти вопросы, режиссер обрекает 
себя на серьезную творческую неу­
дачу.

Практика показывает, что это 
же ждет и тех режиссеров, которые 
принцип «современного прочтения» 
раздувают до абсурда, до нелепо­
сти, когда от пьесы как таковой 
уже ничего нс остается.

Вскрыть содержание пьесы — ос­
новная; задача постановщика. Сде­
лать это он должен с позиций сво­
его времени. Это проявится в том, 
как он, расставит акценты, что вы­
двинет на первый план, что подчер­
кнет, усилит и разовьет й что, нао­
борот. отодвинет, ослабит и при­
глушит. Важно, чтобы он насильст­
венно не втискивал в пьесу то, чего 
там нет, чтобы он не навязывал 
автору своих мыслей, чувств и на­
строений, чуждых, а то и враждеб­
ных идейно-художественным пози­
циям драматурга. К сожалению, в 
практике нередко случается и та­
кое. Но спрашивается: зачем же 
в таком случае режиссеру обра­
щаться к данной пьесе, нс лучше 
ли ему поискать произведение, бо­
лее отвечающее его творческим уст­
ремлениям?

Современное прочтение пьесы со­
стоит в том, чтобы, во-первых, до­
нести до зрителя ее сущность и, во- 
вторых, осветить ее содержание 
светом современной мысли. Для 
этого нужны современнее средства 
выражения. Поиски их сопряжены 
с немалыми трудностями. Иногда 
это может повлечь за собой даже 
перестройку самой структуры пье­
сы.

Вопрос о правомерности режис­
серских «вольностей» в этом отно­
шении решается, разумеется, в каж­
дом отдельном случае в зависимо­
сти от той цели, ради которой вно­
сятся изменения в структуру пьесы. 
Основанием для этого может быть 
лишь стремление ярче, сильнее и 
глубже выразить то, что содержит­
ся в самой пьесе. Сошлюсь здесь 
на собственный опыт. В свое, вре­
мя я так поступил с пьесой Л. М. 
Горького «Егор Булычев и другие», 
и автор не был на меня в претен­
зии.

Сколько яркого и своеобразного, 
например, в спектакле, поставлен­
ном Ю. Любимовым по повести 
Горького «Мать»! Сколько в нем 
прекрасных сценических метафор, 
выразительных мизансцен, тонких 
подтекстов! И в то же время, ка­
кое безошибочное и точное выявле­
ние идейного содержания горьков­
ской повести театральными средст­
вами. продиктованными острым 
чувством современности, ощущени­
ем сегодняшнего дня. Такая же 
гармония восхищает нас и в дру­
гой прекрасной постановке Ю. Лю­
бимова — «А зори здесь тихие...» 
по повести Б. Васильева. Эта по­
становка поражает органичным со­
четанием предельной условности 
внешней формы с достоверностью 
актерского исполнения, здесь и то, 
и другое служит главному — рас­

крытию правды жизни в полном 
согласии с авторским замыслом.

А вот о «Гамлете» в Театре на 
Таганке подобного я сказать не 
не могу. Хотя и здесь яркость красок 
удостоверяет и талант, и творче­
скую изобретательность как поста­
новщика, так и художника (Д. Бо­
ровский), остается очевидным факт, 
что беспросветный, я бы сказал, от­
чаянный пессимизм этого спектак­
ля находится в конфликте с муже­
ственным оптимизмом автора.

Диалектический характер шек­
спировского мироощущения в «Гам­
лете» отлично раскрыл Ромен Рол­
лан в определении, первая часть 
которого гласит: «Вся драма — 
грозный обвинительный акт против 
жизни». Этот тезис Любимов реа­
лизовал великолепно, с какой-то. я 
бы сказал, неистовой жесткостью... 
Но Ромен Роллан этим не ограничи­
вается, он продолжает: «Но вся 
она (драма) заряжена такой си­
лой, что страдания переплавляются 
в радость и сама горечь опьяняет». 
Реализовать эту антитезу и «пере­
плавить страдания в радость» Лю­
бимову как раз. и не удалось. Для 
этого спектаклю не хватило тон са­
мой шекспировской «жизненной 
силы», которая отчаяние превра­
щает в мужество жнзнеутвержде- 
ния и борьбы.

И уж совсем печальные резуль­
таты получаются, если поступками 
режиссера руководят такие мотивы, 
как нежелание отстать от моды, 
боязнь прослыть консерватором или 
стремление поразить зрителя своей 
необыкновенной изобретательно­
стью. К сожалению, нередко в ны­
нешних постановках просвечивают 
как раз именно такого рода побуж­
дения. Это неизбежно приводит к 
нарушению органической цельности 
спектаклей, а режиссерские выдум­
ки воспринимаются как нарочитые, 
самодовлеющие.

* * *

ЧАЩЕ ВСЕГО для оправдания 
такого рода «новаций» при­
бегают к ссылкам на интел­

лектуальность современного театра.
Говорят, что нынешний зритель 

хочет не столько сочувствовать, 
сопереживать, сидя в театре, сколь­
ко понимать, оценивать и размыш­
лять, что он хочет уйти из театра 
не потрясенным, как хотел К. С. 
Станиславский, а задумавшимся 
над большими вопросами жизни. В 
этом состоит суть того принципа 
«отчуждения», который выдвинул в 
качестве основного положения сво­
ей системы Бертольт Брехт.

Что же, в таких, посылках есть 
своя правда! Нельзя отрицать, что 
нынешний театр должен учить не 
только добру, но и мыслить. Ны- ■ 
вешняя действительность сложна, 
исполнена противоречий. театр 
обязан помочь зрителю в ней разо­
браться. Мы часто являемся свиде­
телями того, как затихает зал, ког­
да на сиене высказываются суще­
ственные мысли о жизни. Но чтобы 
мысль по-настоящему захватила 
зрителя, онауЛолжна быть страст­

ной, ярко и взволнованно выражен­
ной. Такой она не станет, рели ак­
тер не сделает ее своей, кровной, 
органичной, то есть если он сам не 
прочувствует, не переживет ее. Без 
этого она не прозвучит со сцены 
убедительно.

Вспомним, например, игру Елены 
Вайгель в брехтовской постановке 
«Матушка Кураж и ее дети». Сколь­
ко в ее игре было страсти, как ярко 
дойесёны артисткой малейшие от­
тенки пережива'йий героини! Пото­
му-то игра Вайгель и будила так 
властно мысль, заставляя зрителя 
размышлять о войне, о ее бессмыс­
лице, о ее социальных истоках и 
судьбах людей, вовлеченных в ее 
поток, что мысли эти были прочув­
ствованы прежде всего самой ис­
полнительницей, глубоко постигшей 
человеческую природу своей ге­
роини.

Вот и выходит, что и в интел­
лектуальном театре без пережива­
ний не обойтись! Мысль и чувство 
в искусстве живут в нерасторжимом 
единстве. Но переживание — путь к 
перевоплощению. Без перевоплоще­
ния нет образов. А без образов, 
опять же, пет искусства.

Если подытожить все, что сказа­
но об актерском перевоплощении 
Станиславским, Немировичем-Дан­
ченко. Вахтанговым, то все это мо­
жет быть сведено к очень краткой 
формуле, полностью выражающей 
диалектику творческого перевопло­
щения актера в образ: стать дру­
гим, оставаясь самим собой. Обра­
зы, созданные на этой основе, впи­
саны золотыми буквами в историю 
театрального искусства. Они неот­
делимы от их исполнителей и в па­
мяти благодарных зрителей. Назо­
вем хотя бы некоторые из них: это 
Б. Щукин — Ленин и Егор Бу- 
лычов, Н. Хмелев •— полковник 
Турбин и Каренин, Б. Бабочкин - 
Чапаев, Н. Черкасов — профессор 
Полежаев, И. Смоктуновский — 
князь Мышкин...

Существенным признаком перево­
площения является наличие у акте­
ра того, что Станиславский назы­
вал «зерном» образа. Поставьте ак­
тера, обладающего «зерном», в лю­
бые обстоятельства, в любое жиз­
ненное. положение, и он немедлен­
но начнет импровизационно иг­
рать — нет, не играть, а жить, су­
ществовать, ни на секунду не 
выпадая из роли, ни в чем не нару­
шая природы созданного им обра­
за.

Люди, отрицающие принцип пе­
ревоплощения, выдвигают иногда 
такое возражение: возьмите, гово­
рят, великую Ермолову, посмотрите 
на ее фотографии в различных ро­
лях— одно и тоже лицо, почти 
без грима, даже прическу своюМй- 
рия Николаевна редко изменяла, а 
между тем... Внешне оно как будто 
бы и так, но по существу дело об­
стояло иначе. Я один из тех, кому 
посчастливилось видеть великую 
актрису в ряде ролей, и мы все 
могли бы ответственно засвидетель­
ствовать, что в каждой роли Ермо­
лова была другой.

Есть два типа, два актерских 
склада. Одни. перевоплощаясь, 
ищут яркую, резкую внешнюю фор­
му своего перевоплощения (так на­
зываемую «характерность»). Такие 
актеры гордятся тём, что они неуз­
наваемы в своих ролях. Они любят 
сложные гримы, сложные костюмы, 
резко меняют в каждой роли свой 
манеры, свою жизненную повадку. 
Но есть и .другой тип актеров. Глу­
боко перевоплощаясь внутренне, 
они очень мало изменяются внеш­
не. Внешние изменения они осуще­
ствляют по принципу «чуть-чуть», а
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особа сочиняет письмо, при помо­
щи которого она надеется отстоять 
свое поруганное достоинство. Так 
сыграть эту сцену, как играет ее 
София Лорен, можно только путем 
органического перевоплощения.

В этом же смысле не так давно 
поразила меня и несказанно обра­
довала одна молодая актри­
са — Зинаида Славина в роли 
Ниловны в уже упомянутом мной 
спектакле «Мать» в Театре на Та­
ганке. Исполнительница выходит 
почти без грима, а я между тем не 
мог отделаться от ощущения, что 
передо мной старая женщина, мать 
взрослого сына, добрая, простая 
и сильная духом. Все ее повадки, 
каждое движение и каждая инто­
нация говорили о том, что передо 
мной самая, доподлинная дочь рус­
ского рабочего класса, или, как то?- 
да говорили, «фабричного сосло­
вия». Абсолютно ' цельный образ,' 
органичный и убедительный во всех 
своих проявлениях, выражающий 
сразу й эпоху, п общественную сре­
ду, и определенный человеческий 
характер. Подлинное перевоплоще­
ние по принципу «чуть-чуть».

Замечу мимоходом, что факт пе­
ревоплощения не зависит от вели­
чины роли. Если ощущение «зерна.» 
живет в актере прочно, он может 
любой момент выйти из 
мгновенно войти в него.

В сущности говоря, так 
бывает у выдающихся 
художественного чтения, 
приходится произносить 
лица какого-нибудь персонажа. Та­
лантливый чтец становится на не­
сколько минут героем, перевопло­
щается в него, и тотчас же «выхо­
дит из образа», как только перехо­
дит к авторскому тексту или же к 
тексту другого персонажа. Он, ра­
зумеется, не воспроизводит каждое 
действующее лицо во всей полноте 
жизненной сложности 
проявлений (в этом 
венное переключение 
другому было бы невозможно), но 
он создает в представлении слуша­
телей (пользуясь для этого весьма 
экономными средствами) полноцен­
ные образы только благодаря то­
му, что создал их методом перево­
площения, «пережил» их в самом 
себе.

Если бы дело обстояло иначе, то 
как могли бы создавать свои пол­
ноценные образы актеры, работаю­
щие в кино? Сама обстановка и ме- 

' тоД киносъемок требуют от актера 
мгновенного вхождения в роль. 
Причем съемки, как известно, ред­
ко происходят в той логической по­
следовательности событий, в какой 
зритель их увидит потом на экране. 
Это оказывается возможным толь­
ко потому, что актер постоянно но­
сит в себе однажды найденное 
«зерно» образа и поэтому может в 
любой момент превратиться в то ли­
цо, которое ему нужно сыграть. Не 
в этих ли мгновенных превращени­
ях ярче всего проявляется природа 
актерского искусства, такого слож­
ного и трудного в процессе работы 
над ролью и такого по-детски ра­
достного, свободного, непринужден­
ного и легкого, когда чудо пере­
воплощения наконец свершилось?

Видимо, двух ответов на этот во- 
" прос просто не может быть. Да, 

это неумирающая традиция сце­
нического искусства. Да, эта тради­
ция меняется в формах своего про­
явления. совершенствуется и раз­
ливается в соответствии с требова­
ниями времени, но именно ей суж­
дено жить всегда в качестве неиз­
менной основы театрального искус­
ства. /

«чуть-чуть» — это в высшей степе­
ни плодотворный принцип в искус­
стве.

Оба типа актеров имеют право на 
существование. Оба они находят се­
бе полезное применение в соответ­
ствующих ролях. Однако второй 
тип представляется мне в художест­
венном отношении находящимся на 
более высокой ступени. Свойствен­
ные ему лаконизм, строгость в от­
боре внешних средств выражения 
делают искусство актеров, принад­
лежащих к этому типу, в эстетиче­
ском плане более совершенным.

М. II. Ермолова принадлежала 
именно к этому типу актеров. Осу­
ществляя внутреннее перевоплоще­
ние во всем его объеме и во всей 
его глубине, до конца сливаясь сво­
ей душой с душой своей роли, она 
находила всему этому внешнее вы­
ражение очень лаконичное, строгое 
и сдержанное, формы скупые и бла­
городные, внешние’ изменения едва 
приметные, но в то Же время очень 
существенные: чуть-чуть другой по­
став головы на плечах, чуть-чуть 
другая пластика движений и мане­
ра говорить, а в целом — совсем 
другой человек. Это высшая форма 
перевоплощения, это экстракласс 
актерского мастерства.

Вероятно, многие видели италь­
янский фильм «Вчера, сегодня, за­
втра», состоящий из трех новелл, з 
каждой из которых центральную 
роль играет София Лорен. Три раз­
ные роли в одном фильме. Три яр­
ких образа. Три шедевра актерско­
го мастерства. ~ 
ния.

Во всех трех ролях мы видим как 
будто одну и ту же Женщину — 
очаровательную Софию Лорен. Поч­
ти никаких изменений во внешнем 
облике. Никаких ухищрений грими­
ровального искусства. Все измене­
ния, составляющие внешнюю харак­
терность каждого образа по прин­
ципу «чуть-чуть», а между тем на 
экране — три разных человека. Три 
характера. Три биографии. Три су­
дьбы.

В одной из новелл София Лорен— 
жена бедного рабочего. У нее нет 
денег заплатить небольшой долг, и 
ей угрожает тюрьма. Но по италь­
янским законам нельзя посадить в 
тюрьму женщину, если она бере­
менна. Чтобы сохранить свою сво­
боду. она старается постоянно пре­
бывать в этом положении. Смешно, 
но в то же время и бесконечно тро­
гательно. Сама она 
бурной деятельности, 
заботах своего неиссякаемого мате­
ринства. И ейех зрительного зала 
перерастает в глубочайшее сочувст­
вие этой простой, наивной, очень 
хорошей женщине.

Динамичности этой роли проти­
востоит предельная сдержанность 
и аристократическая выдержка 
второй героини Софии Лорен — 
блестящей дамы из высшего обще­
ства. Но вот по вине ее возлюб­
ленного происходит какая-то непо­
ладка в ее роскошной машине. И 
она па наших глазах превращается 
в хищного, злобного звереныша. Не­
возможно забыгь тот момент, ког­
да она бежит по шоссе к своему 
автомобилю спиной к зрителю: нам 
совершенно ясно, что перед нами 
стерва — да, да, самая настоящая 
стерва! Один этот пробег — под­
линное откровение актерского ис­
кусства, свидетельство полного 
творческого перевоплощения в об­
раз.

И, наконец, третья роль. Очень 
юная, очаровательная, глупенькая 
кокетка, наивная, скучающая меща­
ночка. Наиболее яркое место здесь ; 
— сцена, когда эта малограмотная
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