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ЛИТЕРАТУРА, МЕМУАРЫ
Окончание. 

Начало в “РМ” №4154.
Гржебин, выпустивший в свет 

замятинский сборник “Островитя­
не” в июне 1922 года и переиздав­
ший его в апреле следующего го­
да, дабы устранить возможный 
гнев своих коммерческих контр­
агентов в Москве и Петрограде, 
исключил этот рассказ из своих 
изданий.

Таким образом, сотрудничество 
писателя в “Современных запис­
ках” свелось лишь к одной, и во­
все не самой желанной для издате­
лей публикации. Тем не менее они 
были весьма довольны ею. Это 
подтверждает еще одно письмо к 
Постникову из Парижа, завершаю­
щее замятинский сюжет в журна­
ле:

“Дорогой Сергей Порфирьевич, 
спасибо за заботы о журнале. 
Рассказ Замятина чудесный, и мы 
его приняли со всеми условиями, 
т<ак> ч<то>: I) пойдет в бли­
жайшей книжке; 2) заплатим 350 
фр<анков> с листа; 3) укажем о 
согласии издательства Гржебина. 
Посылаю сейчас рассказ Гуковско­
му для печатания. Шлю сер­
дечный привет и жму руку. Ваш 
И.Фондаминский" (письмо от 17 
августа 1922. — Там же, ед. хр. 
39, л.2).

Эпизод с несостоявшейся па­
рижской публикацией романа 
“Мы” требует еще одного при­
мечания. Нам неизвестны какие- 
либо иные авторские указания, от­
меняющие замятинское предложе­
ние 1922 года о заграничном изда­
нии романа или хотя бы коррек­
тирующие его, что дало бы осно­
вания считать пражскую публика­
цию “Мы” несанкционированной 
акцией. Несмотря на перемену об­
щей ситуации в стране и новые 
биографические обстоятельства, 
внутренних побудительных
причин отказаться от публикации 
у Замятина, по-видимому, не воз­
никало еще и потому, что появле­
ние романа на страницах “Воли 
России” проходило при ближай­
шем участии его конфидента По­
стникова. Более того, если в 1922 
году автору и его предполагаемым 
издателям была очевидна лишь по­
литическая актуальность этого 
сочинения ввиду приближения мо­
сковского судебного процесса над 
партией социалистов-революцио­
неров, то пять лет спустя, в канун 
десятилетнего юбилея большеви­
стского переворота, художествен­
ная прозорливость писателя, чьи 
литературные химеры обрели 
плоть и кровь в советской дейст­
вительности, стала очевидной.

Бумаги из архива Постникова 
раскрывают подоплеку еще одно­
го, весьма значимого для писателя 
эпизода и не оставляют сомнений 
в том, кто же в действительности 
инициировал приезд Замятиных в 
Прагу в декабре 1931 года, вскоре 
после их отъезда из СССР. Ко­
нечно же, это был Постников, ре­
дакция “Воля России” и близкие к 
ним кружки эмигрантов. Но по­
ездке предшествовали специаль­
ные меры, камуфлировавшие се 
истинных организаторов дчя того, 
чтобы обезопасить писателя, еще 
не вполне определившегося в пла­
нах возвращения на родину (выезд 
за границу был разрешен ему на 
год), от нежелательных поли­
тических инвектив в сотрудничес­
тве с “белоэмигрантами” и обес­
печить относительно нейтральный 
статус приглашающей стороны, 
которой был избран чешский ли­
тературный клуб “Умелецка бесе­
да”. Такие меры предосторожно­
сти были нелишними, если вспом­
нить о раздраженной реакции со­
ветской прессы на пребывание пи­
сателя в Праге.

Очевидно, сразу же после по-

РашитЯнгиров

Пражский круг Евгения Замятина
лучения запросов пражских друзей 
о приезде Замятиных в Берлин 
владелец издательства “Петропо­
лис” Абрам Каган сообщил Пост­
никову условия их приезда в сто­
лицу Чехословакии:

“Многоуважаемый Сергей Пор­
фирьевич, с благодарностью под­
тверждаю получение Ваших пи­
сем. Евгений Иванович Замятин 
сейчас действительно находится 
в Берлине и отсюда едет на юг 
Франции и далее в Америку. Он 
особыми средствами не распола­
гает, а потому, несмотря на все 
свое желание побывать в Праге, 
он не может воспользоваться Ва­
шим любезным приглашением. Но 
если Вы пришлете ему бесплат­
ную визу и деньги на дорогу в оба 
конца, то он с удовольствием 
приедет. На всякий случай визу 
следует прислать и для его жены 
(Людмилы Николаевны). Все это 
можно проделать через нас, то 
есть визу и деньги можете вы­
слать по нашему адресу. <...> Ес-

ключение: он не потерял прису­
щей ему храбрости и гордости, 
как и десять лет тому назад.

С искренним уважением и при­
ветом А.Каган" (письмо от 1 де­
кабря 1931. — Там же, ед. хр. 50, 
л.1).

Обстоятельства этой поездки 
известны еще не во всех подроб­
ностях и требуют изучения чеш­
ских литературных архивов. Но 
архив Постникова демонстрирует 
одно: теплые воспоминания о 
днях, проведенных в Праге, и о 
людях, их там окружавших, со­
хранились у Замятиных надолго. 
Свидетельств тому в их письмах 
немало.

Из письма Л.Н.Замятиной (27 
января 1932): “Скучаю еще боль­
ше по России, чем в Праге. Но 
это естественно — ведь в Праге 
были близкие люди, вроде единст­
венных и замечательных Постни­
ковых, было много русской речи, 
русского гостеприимства ”.

19 сентября того же года Замя­

ли Вы найдете возможным при­
слать Замятину деньги на дорогу, 
то надо сделать это без особой 
огласки. Вы отлично понимаете, 
почему. К нам приезжает много 
писателей и пролетарских, и не­
пролетарских из России, но Замя­
тин представляет блестящее ис-

тин писал в Прагу:
“Дорогие друзья — "он" (сиречь 

я) жив и в настоящий момент в 
полном благорастворении возду- 
хов сидит во французском садике 
виллы, в двух шагах от ихнего 
французского моря и с большим 
удовольствием после французских

и английских писем принимается 
за русские. Но как далеко уже ка­
жутся эта зима, Прага, столько 
нафаршировалось в эти послеп- 
ражские месяца всяких людей, 
встреч, дел, беготни... От Пари­
жа осталось впечатление какой- 
то непролазной усталости и 
спешки — еще и посейчас снится 
иной раз метро. А результаты от 
всей этой возни — пустяковые. 
Больше фейерверков, чем франков

В канун нового 1933 года, спол­
на ощутив реалии эмигрантского 
быта, писатель сделал весьма ред­
кое для него признание:

“Милые друзья, спасибо за пись­
мо. Это не слова, а по-настояще­
му. Легче жить, когда знаешь, 
что где-то, хоть и за тридевять 
земель, есть хорошие люди, кото­
рые думают о тебе по-хорошему. 
Я хоть и слыву "крепким ” челове­
ком, а ей-Богу иной раз и мне 
случается снять с себя все одея­
ния и остаться голым — и тогда 
одному, среди камней, кажется 
довольно прохладно на белом све­
те...

Не стоит, впрочем, распро­
страняться на эти не празд­
ничные темы. Сидел и писал эти 
дни сценарий для одной 
франц<узской> фирмы (для не­
осуществленного фильма “Стень­
ка Разин”. — Прим, публ.) — 
вместо того, чтобы продолжать 
свой роман, писал отплевываясь. 
В результате — какая-то сля­
коть на душе, вроде парижской 
зимы, и с этой слякотью, знаю, не 
выложить на бумаге сейчас все 
то. что хотелось бы сказать 
Вам. Ну, да Вы и так почувствуе­
те. Спасибо — и все.

Если очень приспичит, деньги в 
долг возьму, но пока никаких при­
глашений по этому поводу не по­
лучал. Да и пока дела не так уж 
плохи: пьем-едим, за квартиру 
платим, в метро ездим. А что 
там дальше будет — увидим — 
загадывать на месяц или на два 
вперед — от этого мы уж

отучились. <...> В Париже живем 
как-то на отшибе, поблизости 
знакомых почти нет, тащиться в 
метро часто неохота, поэтому 
мало с кем встречаюсь”.

Последнее замятинское письмо 
Постникову датировано 24 мая 
1936 года. Интонации его от­
мечены усталостью и печалью, 
словно писатель уже предчувство­
вал скорый уход из жизни. Но за­
вершалось оно все же его надеж­
дой на возвращение в Прагу — ко­
гда-нибудь, в лучшие дни:
«"Лети мое письмо — взвивайся, 
Никому в руки не давайся”, —

помните, как писали у нас в 
солдатских письмах? Тут это 
выйдет как раз кстати: только 
мое, похоже, полетит с оказией 
на авионе, прямо — "в собствен­
ные руки ”.

Сегодня — первый по-настоя­
щему весенний день, тепло и сол­
нечно. Повеселей и на душе, хотя 
так, как будто, веселиться осо­
бенно нечему. Есть люди, кото­
рые радуются, что в России — s 
колбасы, чины и ордена, а меня 
воротит от одного слова "орде­
ноносный". Среди уважаемых пи­
сателей — все то же подхалим­
ство. Срам: дождались до того, 
что "Правда" публично порет их 
за излишнее усердие! <...> Но эта 
порка — хороший знак: не вырас­
тут ли и там из рабов — люди? 
Тогда и мне можно будет рабо­
тать там (если не будет поздно). 
А пока сижу здесь, хотя Париж 
уже осточертел мне. Все то же: 
какие-то кинематографические 
работы, которые мешают мне 
писать свое, настоящее. Но для 
того, чтобы писать свое — нуж­
ны деньги, а чтобы достать денег 
— приходится возвращаться все 
к тому же кинематографу. А 
иначе — клади зубы на полку. 
Сейчас — как раз стою около 
этой самой полки: большая часть 
зимы работа над романом (тот 
же мой "Аттилла ”), написана 
первая часть, но в результате, 
понятно, казна пуста. Опять — 
кинематограф... <...> Обнимаю 
Вас... Как только разбогатеем — 
приедем в Прагу. Ваш Евг. Зам<я- 
тин>».

Москва

Статья основана на материалах 
публикации, подготовленной для 
очередного выпуска журнала 
“Russian Studies” (СПб, 1996, ѵ.2, 
No.2). Публикуется с любезного 
разрешения редакции журнала.


