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ПУТИ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ

Замятинские дни в
Последние два года Евгений Замятин не раз становился ге­

роем публикаций “РМ” (статьи Г.Файмана, А.Блюма, Р.Янгиро- 
ва, Л.Геллера и др.). И это вряд ли случайно — ведь именно в 
это время в России наметилось оживление научного интереса 
к некогда опальному писателю.

В постсоветской России "возвращение” Замятина прошло по­
дозрительно быстро. Путь от восторженного энтузиазма ранне­
перестроечных лет до, кажется, уже полного и бесповоротного 
признания Замятина классиком был не очень долог. Закономер­
ным итогом этого процесса стало включение произведений За­
мятина в школьные и вузовские программы — статус “классичес­
кого писателя" закрепляется уже на государственном уровне.

Конечно, такая “канонизация” имеет и обратную сторону. О 
Замятине сейчас в России пишут много и многие. Но видят, к 
сожалению, в его жизни и творчестве часто лишь то, что хотят 
видеть: то, что задано современной культурной ситуацией. Ед­
ва ли не главным оказывается его противостояние советскому 
режиму — и в результате реальная биография и творчество За­
мятина подвергаются столь усердной героизации, что фактам 
уже приходится худо.

Но параллельно идет и другая работа: печатаются неизвес^, 
ные тексты писателя, выясняются новые вехи его биографии. 
Происходит неуклонное накопление сведений, мимо которых 
уже трудно пройти любому взявшемуся писать о Замятине. На­
конец-то появились и интересные аналитические работы.

Два этих полюса в изучении жизни и творчества писателя от­
разила международная научная конференция, прошедшая не­
давно в Санкт-Петербурге. “РМ" уже писала о Замятинских чте­
ниях в Лозанне и Тамбове. Но петербургская конференция от­
личалась от них. В России любят называть конференции меж­
дународными, даже если на них присутствует один-единствен- 
ный аспирант из дружественного ближнего зарубежья. Однако 
эта конференция была действительно международной (на нее 
приехали исследователи из России, США, Германии, Франции, 
Кореи, Италии) и действительно научной (по крайней мере в 
большей части докладов).

Несмотря на довольно узко сформулированную тему конфе­
ренции (“Рукописное наследие Е.И.Замятина. Проблемы 
изучения и публикации"), собственно архивной проблематике 
было посвящено не так много выступлений (отмечу насыщен­
ное сообщение Эллен Скаруффи из Нью-Йорка об истории За­

мятинского архива в США).
Замятинская поэтика рассматривалась в нескольких докла­

дах. Замятин, как известно, был не только писателем, но и 
крупным инженером, хорошо знавшим естественные науки. 
Анализ математического кода его романа “Мы”, предложенный 
в докладе Эдны Эндрюс и Елены Максимовой (Дурхэм, США), 
позволил по-новому взглянуть на это ставшее уже хрестома­
тийным произведение.

Джемма Галло (Турин) интересно связала в своеобразную 
трилогию три работы Замятина, писавшиеся в конце 1910-х — 
начале 1920-х годов: роман “Мы”, биографическое повествова­
ние “Роберт Майер” и статью “О литературе, революции, эн­
тропии и прочем”, предложив рассматривать научную биогра­
фию английского физика как еще не вполне прочитанный ма­
нифест Замятина.

Корейский исследователь Мун Чжун Ил подробно проанали­
зировал символику одного из самых известных рассказов За­
мятина — “Пещера".

Соня Хойсингтон (Чикаго), скромно озаглавив свое выступ­
ление “Е.Замятин и А.Пушкин”, вскрыла пушкинский слой в тек­
сте романа “Мы", напомнив, что именно в 1921 году, в год 
окончания романа, в Советской России широко отмечался пуш­
кинский юбилей.

Алла Грачева (Санкт-Петербург) проанализировала пометы

О болезни, боли, быте и борьбе
Книга писем Евгения Замятина

Несколько замечаний в дополнение к отчету 
о замятинской конференции в Петербурге

О петербургской конференции, посвя­
щенной проблемам изучения рукописно­
го наследия Е.И.Замятина, мы полагали 
писать вместе, дополняя друг друга, — 
А.Галушкин и нижеподписавшийся. Но 
поработать после конференции вместе 
не удалось, и поэтому я добавлю не­
сколько замечаний от себя.

У нас разные точки не столько зрения, 
сколько наблюдения; сходясь во многом, 
мы кое-что видим по-разному. Меня, 
литературоведа из Швейцарии, впечат­
лила прежде всего энергия главного ор­
ганизатора Марины Любимовой и ее со­
трудниц, поднявших и протащивших на 
себе, при безденежье и технической не­
оснащенности, почти непосильную ношу 
большой научной конференции. (Тут на­
прашивается обобщение. Будет, навер­
но, преувеличением сказать, что вся рус­
ская культура стоит женщинами, но в на­
ши дни именно они хранят ее и переда­
ют из одной эпохи в другую. Только бла­
годаря женщинам работают библиотеки 
и архивы, приезжему человеку это бро­
сается в глаза. Благодаря чему работают 
женщины, неизвестно: за работу им 
практически не платят. Все это граничит 
с чудом).

Круг западных замятиноведов остает­
ся довольно узким. Но приятным сюрпри­
зом были сообщения коллег из Южной 
Кореи об открытии Замятина в их стране. 
И не менее приятным оказалось назре­
вающее воссоединение замятиноведчес- 

ких сил в самой России. Года два назад 
по случаю Замятинских чтений в Тамбове 
я высказывал на страницах “РМ” сожале­
ние о том, что столицы и провинция ра­
ботают в разных режимах, мало зная 
друг о друге. На нынешней конференции 
присутствовала Л.Полякова из Тамбова, 
пригласившая всех участников к себе, на 
очередную встречу в сентябре.

Отмечу еще одно, на мой взгляд, зна­
менательное присутствие, которое выпа­
дает из рамок отчета о научном содер­
жании встречи.

В Петербурге были родственники пи­
сателя, и старшего поколения (его пле­
мянник С.Волков), и молодого. Приехала 
молодежь из Лебедяни, с родины Замя­
тина, где устроен его музей; были пока­
заны фильмы о городе. (Конечно, каждо­
му городу лестно иметь “своего" класси­
ка, и Лебедянь в свою очередь заявляет 
о стремлении стать объектом внимания 
и по возможности извлечь из этого ка­
кую-то выгоду для себя — стремление 
законное).

Конференция заставила в очередной 
раз ощутить главную проблему литера­
туроведения в России: как сбросить с 
себя поклажу методов и оценок, вырабо­
танных в советское время, не теряя лица 
и не лишаясь всего багажа науки о лите­
ратуре? Эту проблему, конечно, должны 
решать все науки, но я говорю именно о 
литературоведении.

Работа специалиста по русской (и

Санкт-Петербурге
А.Ремизова на первом издании романа “Мы”: Ремизов стара­
тельно отметил близкие себе мотивы и темы. О родственности 
творчества Замятина и художников Бориса Кустодиева и Юрия 
Анненкова писалось уже неоднократно. Но не менее интересно 
и типологическое сопоставление с творчеством Бориса Гри­
горьева, сделанное Ильей Доронченковым (Санкт-Петербург).

Ряд интереснейших докладов был посвящен театральной 
деятельности Замятина. О сложной судьбе пьесы “Атилла", так 
и оставшейся не поставленной, рассказал Давид Золотницкий 
(Санкт-Петербург).

Райнер Гольдт (Майнц) на основе цензурной истории драмы 
“Атилла" поставил вопрос о “мнимой и истинной критике за­
падной цивилизации в творчестве Е.Замятина” — весьма пло­
дотворная и новая для российских ученых тема, связанная с 
более общим вопросом о влиянии Освальда Шпенглера на рус­
скую литературу 1920-х годов (имя Ницше, добавлю, также 
должно быть упомянуто в этой связи).

Тамара Исмагулова (Санкт-Петербург) рассказала о поста­
новках замятинских пьес в русских 
эмигрантских театрах.

Наконец-то внимание ученых обра­
тилось и к деятельности писателя в 
кино. Леонид Геллер (Париж — Ло­
занна) сделал доклад “Е.Замятин и 
кино. Поиски новой поэтики”. По мне­
нию докладчика, кинематографичес­
кая поэтика была заключена в произ­
ведениях Замятина еще до появления 
его интереса к этому виду искусства.

Марина Любимова (Санкт-Петер­
бург) предложила вниманию слуша­
телей малоизвестные материалы по 
участию Замятина в создании филь­
ма Жана Ренуара “На дне" (1936).

Завершил конференцию театрали­
зованно преподнесенный доклад 
Татьяны Никольской (Санкт-Петер­
бург) “Кулинарные рецепты у Евг. 
Замятина”, оживленно встреченный 
научной аудиторией.

Со многими из прозвучавших док­
ладов уже можно познакомиться в 
печатном виде — почти к началу ра­
боты конференции вышел номер пе­
тербургского журнала “Russian Studies", в котором напечатаны 
работы В.Туниманова, Р.Янгирова, Р.Гольдта, Д.Золотницкого, 
Т.Исмагуловой, М.Любимовой (в следующем номере журнала 
будут опубликованы работа И.Доронченкова и материалы к 
библиографии Замятина, составленные автором этих строк).

Во время работы конференции в “Публичке" была открыта 
выставка, посвященная Замятину. На ней экспонировались ав­
тографы писателя, портреты и рисунки, многие из которых бы­
ли выставлены впервые.

В рамках конференции состоялась презентация издания, ко­
торое стало первым в мире научным изданием текстов Евгения 
Замятина. Под скромным названием “Рукописные памятники" 
(вып. 3, в двух частях) в полном объеме воспроизведены все 
сохранившиеся в архиве петербургской Публичной библиотеки 
рукописи писателя. Этот сборник любовно подготовлен к 
печати М.Любимовой и Л.Бучиной, в нем почти 400 страниц. 
Вряд ли теперь какая-либо работа о Замятине обойдется без 
упоминания этого издания.

Евгений Замятин. Рис. Ю.Анненкова. 1921.

АЛЕКСАНДР ГАЛУШКИН
Москва

особенно, конечно, современной рус­
ской) литературе сегодня непредстави­
ма без открытия и освоения новых фак­
тов; но плодотворное их прочтение тре­
бует и внятной теории, и убеждения, что 
текст являет собой не менее конкретную 
реальность, чем факты.

Тот же вопрос: откуда взять теорию, 
которая осветила бы, не исказив, новое 
знание? Возможна ли она вообще?

Среди выступлений, отмеченных А.Га- 
лушкиным, два составляют к сказанному 
нечто вроде парадоксальной иллюстра­
ции. Доклад американских исследовате­
лей о математическом коде романа "Мы” 
вызвал во мне сильную охоту возражать. 
В романе этот код умышленно искажен 
“шумом". Доклад же навязывал коду 
связность, смешивая уровни текста и 
пренебрегая его указаниями. Такой под­
ход способен вселить сомнение в мето­
де, при всей научности изложения.

И, наоборот, мне показалось, что наи­
менее “ученый” по форме доклад Татья­
ны Никольской ближе всех подходит к са­
мому плодотворному (с корнями в фор­
мализме) течению в постмодернистской 
семиотике культуры. Доклад точно 
очерчивает один из ее объектов изучения 
— семантику еды. Еда занимает место в 
том же ряду, что тело, эрос, смерть. Все 
это предельно важно для Замятина.

А как же быть с правильной теорией? 
Надо ее искать, сохраняя доверие к тек­
стам, уважение к фактам и критическую 
дистанцию по отношению ко всем 
научным методам.

Л.Г. 
Лозанна

На петербургской конференции о За­
мятине состоялась презентация новой 
книги — сборника его рукописного на­
следия. Событие для замятиноведов 
долгожданное и радостное.

По мере своих сил и по возможности 
кратко расскажу, несколько превышая 
полномочия рецензента, о том, что обна­
ружилось под скромными обложками 
двухтомника, вышедшего в свет стара­
ниями работников Российской нацио­
нальной библиотеки Марины Любимовой 
и Людмилы Буниной.

Издание включает все материалы, 
хранящиеся в замятинском архиве “пуб­
лички". В первый, толстый, том входят 

письма к же­
не; к ним 
добавлен 
десяток дру­
гих докумен­
тов, в основ­
ном письма 
и записки 
коллегам по 
работе. Го­
раздо мень­
шим полу­
чился до­
полнитель­
ный том, ку­
да попали 
творческие 
рукописи, 
указатели, 
библиогра­
фия. Изда­
ние сделано 
прекрасно, 
что значит: 
профессио- 
н а л ь н о . 

аппарат, мно-Точный текстологический 
гочисленные сноски, огромный объем 
информации, почерпнутой из печати, из 
работ о Замятине, из океана литературы 
о русской литературе XX века (в том чис­
ле и многих эмигрантских источников). 
Использовано два десятка архивов. Сде­
лать больше — вряд ли возможно.

Публикаторы с редкой скромностью 
ограничились кратким вступлением и 
свели комментарии к самому существен­
ному, оставив текст говорить за себя. 
Поэтому в книге все важно, включая 
творческие рукописи текстов, известных 
по другим публикациям. Теперь мы име­
ем возможность сверить варианты.

Без мелких неполадок научные изда­
ния — как речь без грамматических оши­
бок — любить нельзя. Отметим для 
очистки совести три неполадки разного 
калибра. Хорошо бы при публикации 
частных писем указывать адрес не толь­
ко автора, но и адресата: это помогло бы 
картографировать их отношения. Хоро­
шо было бы найти во втором томе заяв­
ленную в первом миниатюру “Улыбки”. 
Лучше бы не утверждать в комментарии, 
что “Красное дерево" Пильняка целиком 
вошло в роман “Волга впадает в Каспий­
ское море", — получается, что повесть 
печаталась без изменений, тогда как 
Пильняк перекроил ее с начала до конца.

Теперь перейдем к главному. Главное 
в публикации — письма жене. Всего 334 
письма, с 1906 по 1931 год. Четверть ве­
ка крупный писатель, знаменитый сти­
лист, стоило ему оказаться на почтовой 
дистанции от жены, писал ей письма. 
Какое богатство мыслей и чувств, какую 
картину эпохи, сколько блеска должен 
скрывать внушительный том более чем в 
300 страниц!

Правда, моим первым впечатлением 
от чтения этих писем было разочарова­
ние. Вопреки тому, что принято думать, 
Замятин мало советовался с женой и ма­
ло открывался перед ней. После востор­
женных излияний первой поры он стано­
вится очень (слишком) сдержанным, да­
же скупым в рассказах о встречах, собы­
тиях. В стиле постепенно переходит к 
суховатой протокольное™. Даже разго­
вор о литературе не слишком увлекает: 
писателей и книг Замятин упоминает не­
много, а обсуждает еще меньше. Чаще 
всего просто отмечает: читал то-то, в те­
атре видел то-то, был в гостях у того-то, 
то-то пишется или не пишется.

И все же первые впечатления оши­
бочны. Замятинские письма вряд ли ста­
нут памятником эпистолярной литерату­
ры наподобие, скажем, розановских. Но 

в них нужно вчитаться; и как бы помимо 
воли автора, помимо беглости, сдержан­
ности, в мелком раскрывается нечто 
очень глубокое. Отрывочные записи ук­
ладываются в сложный роман. Вернее, в 
переплетение психологического, эро­
тического и политического романов — о 
старении молодого человека, о любви, о 
писателе и советской эпохе.

Все три романа печальны. Ибо все 
они — истории болезней.

Так щедро одарявший силой и радо­
стью жизни своих героев Замятин рано 
умер в Париже от грудной жабы, из Рос­
сии уехал, страдая хроническим коли­
том, — об этом мы знали. Но не подоз­
ревалось, что начиная с 1911 года (ему 
тогда было всего 27 лет) он постоянно 
болел и думал о болезнях. В письмах же­
не-врачу он дает подробности своих 
вечных мигреней, бессониц и катаров 
желудка, оценивая по пятибалльной сис­
теме работу пищевода. В прозе же ино­
гда находит компенсацию, сочиняя лу­
кулловы пассажи (о которых так весело 
рассказала на конференции Т.Николь- 
ская).

С возрастом появляются новые болез­
ни; все чаще приключаются нарывы, по­
резы, ушибы, переломы. Он становится 
(по собственным словам) чеховским 
Епиходовым, на которого валятся все 
шишки. Едят в его поздних рассказах 
мало и худо. Замятина мы знаем по мно­
гим портретам: сильный, самоуверенный 
человек зорко взирает на мир из крепо­
сти иронического спокойствия. Оказа­
лось, крепость была тщательно срабо­
танной маской.

Письма Замятина заинтересовали бы 
психоаналитика. Но и не будучи аналити­
ком, легко понять, что в недугах тела, к 
которым он прислушивается с такой на­
пряженной мнительностью, проступает 
наружу болезнь души.

Не буду гадать о диагнозе. Первые 
десять лет Замятин еще исповедовался. 
И упрекал себя в рассудочности, в при­
страстии к самоанализу и к теории. Он 
не умел жить без часов, стремился 
рассчитать все в жизни. Страсть все 
время все контролировать стала игрой, и 
в итоге он перестал отличать себя при­
творного от настоящего. Такая игра — не 
болезнь души, но ее несомненный при­
знак.

Замятин хотел жить, как романтичес­
кий юноша, но взрослел, старел. Жизнь 
не шла по его расчетам. И он болел. В 
эмиграции его ждали лишь неудачи. И он 
все чаще и серьезнее болел.

В последний год жизни на рынке Отей 
его встретил Ремизов; маска спала пе­
ред глазами Ремизова, он услышал 
скрипящий голос и понял (так он расска­
зывал в некрологе), что это душа Замя­
тина “с переломанным носом и торча­
щей, как лапа, рукой, с болью смотрев­
шая на меня’.

Болью пронизан и любовный роман 
Замятина. Всю свою жизнь он провел с 
женщиной, с которой познал любовь. 
Для своей первой страсти он находил 
очень сентиментально-выспренные, но 
нежные и откровенные слова; многие из 
них узнаются — они стали частью замя­
тинского эротического лексикона.

Но отношения с женой нелегки. Уже в 
самом начале любви Замятин ждет ее 
конца. Желание вдруг исчезает; ему ка­
жется, что “ваза любви" всегда была с 
трещинкой; ему хочется новых ощуще­
ний, он придумывает правила игры в 
свободную любовь.

Оставлю читателя следить за перипе­
тиями этой игры. Скажу, что чувствен­
ность уходит из писем и из брака, хотя 
рецидивы нежности случаются еще дол­
го. Обращения к жене могли бы послу­
жить материалом для лингвиста, иссле­
дующего социально-психологический и, 
конечно, эротический смысл словесного 
этикета: ты - вы — миленькая — милый 
друг — милая Мила...

Замятин упрекает себя самого: в нем 
мало веры. Добавлю: в нем много стра­
ха. Его пугает превращение любовницы 
в супругу в папильотках: этим образом 
он потом определит свое разочарование 
революцией. Он боится и маленького 
счастья, и падения в пучину эмоций, по­
тери контроля над собой.


