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— Ваша «Турандот» откры­
вала прошлый сезон в 
Большом. Теперь вы стави­
те оперу Прокофьева. Из­
менилось ли что-либо в те­
атре с тех пор, как вы его 
знаете?
— Мне кажется, Большой 
движется в сторону запад­
ных театров. Но все равно он 
сохраняет свою русскую 
«личность». Русский стиль, 
будь то «Геликон», Театр Ста­
ниславского или «Новая опе­
ра», состоит в том, что у вас 
есть так называемая труппа. 
Это значит, что все работают 
вместе, у всех есть чувство 
семьи, чувство ансамбля. Я 
никогда ничего подобного 
не встречала. Нигде в мире. 
Надеюсь, вы никогда это не 
потеряете.
— Вероятно, к Прокофьеву 
вы особенно неравнодуш­
ны, раз взялись за такую 
рискованную и малопопу­
лярную оперу, как «Огнен­
ный ангел»?
— Да, я уже ставила не толь­
ко «Войну и мир», но и «Лю­
бовь к трем апельсинам», 
«Дуэнью». Я вообще люблю 
Прокофьева, люблю Шоста­
ковича, люблю русский ре­
пертуар. Конечно, «Огнен­
ный ангел» — опера не из 
легких для любого театра и 
любого режиссера. Но музы­
ка Прокофьева настолько 
прекрасна, сюжет настолько 
захватывающий, что не под­
даться искушению невоз­
можно.
— Это, наверное, весьма 
рискованное искушение, 
потому что сюжет Брюсова 
многие считают искусст­
венным, общую атмосферу 
повествования — близкой 
к истерике, а главная геро­
иня вызывает большие со­
мнения. Разве не так?
— Вовсе нет. Это вечный сю­
жет. Рассказ о страсти и на­
важдении. Суть в том, что 
главная героиня Рената на­
ходится вне общества. Я го­
ворю о Ренате вовсе не как о 
сумасшедшей, которой вез­
де чудится огненный ангел 
и которая следует за фанто­
мом чуть ли не на край све­
та. Я говорю о ней как о че­
ловеке, которого люди не 
понимают, как они часто не 
понимают художника. И 
Прокофьев как художник — 
тоже аутсайдер. Он отвер­
жен. В 20-е годы, когда со­
здавалась опера, в России 
обстановка способствовала 
нагнетанию безумия, все 
было вверх дном, все стре­
мительно менялось: что бы­
ло сегодня добром, назавтра 
считалось злом.
Я старалась создать для глав­
ных героев новую оправу ■— 
мы перенесли действие из 
средних веков в тот период, 
когда опера была написана,
— у нас действие происхо­
дит в 20-е годы. На сцене од­
ни и те же лица являются в 
разных ролях, создавая сво­
его рода круговорот, кару-

Перед русским 
искушением 
НЕ УСТОИШЬ
сель эпохи. Все это напоми­
нает kommunalnaia kvartira. 
Вообще в спектакле, по-мое­
му, воссоздается некое мно­
гократное отражение: Про­
кофьев оглядывается в своей 
музыке на символистов, ко­
торым был Брюсов, а мы уже 
пытаемся оглянуться на 
Прокофьева: Вот такой лаби­
ринт эпох.
— И как же в этом лаби­
ринте смотрится главная 
героиня?
— Она просто одержима. Фи­
нал, когда она погибает, я 
трактую как освобождение, 
Рената, наконец, выпущена 
из тюрьмы собственного во­
ображения. Есть и другие ге­
рои, особенно в XX веке, ко­

торые выброшены из обще­
ства, как, например, Питер 
Граймс из оперы Бриттена, 
или Саломея Штрауса, или 
Воццек Берга. Эти люди, с од­
ной стороны, вызывают от­
торжение, а с другой — при­
тягивают, влекут.
— Однако не являются ли 
эти люди источником 
опасности для общества?
— Да нет. Посмотрите на 
больное общество, которое 
якобы этих людей боится и 
отторгает. Вот мир вокруг 
Саломеи: тот же Ирод гораз­
до больше сумасшедший, 
чем она. И так же мир вокруг 
Питера Граймса, который 
живет в репрессивном обще­
стве, гораздо худшем, чем он 
сам, потому что общество со­
стоит из лжецов, оно крайне 
лицемерно. А общество во­
круг Ренаты заражено пара­
нойей, и болезнь частично 
передается ей.
Коммунальная кухня, кото­
рую я создала, — своего рода 
метафора всего общества. 
Рената пытается сломать си­
стему, не хочет вписываться 
в шаблон. Ведь всякая негиб­
кая система есть зло. Здесь я 
усматриваю определенные 
параллели с коммунизмом и 
в смысле подавления худож­
ника, и в смысле создания 
регламента, которому люди 
должны подчиняться. И как 
всякая организация, религи­
озная ли, государственная 
ли, если эта организация 
слишком репрессивна, борь­
ба против такой организа­
ции — благо.

—В этой опере многое про­
исходит в мире воображе­
ния. Сценическая версия 
Роберта Стуруа в восьмиде­
сятые годы была не слиш­
ком удачной из-за того, что 
реальное и фантастичес­
кое так и не удалось развес­
ти. Как вы подошли к этой 
проблеме?
— Мы хотели, чтобы реаль­
ный мир и мир воображения 
героини были как можно 
контрастнее: мир подсозна­
ния и мир реальности. И хо­
тя символизм — литератур­
ное течение, а Фрейд, автор 
теории подсознания, — пси­
холог, он оказал огромное 
влияние на искусство XX ве­
ка. Это была интеллектуаль­

ная революция. Прокофьев 
вошел в незнакомый мир, он 
писал о Ренате, захваченной 
в плен своим бессознатель­
ным. И он уехал из России, 
устремился на Запад. Это 
почти то же, что Рената, ко­
торая устремляется за Ог­
ненным ангелом.
— Не слишком ли эгоцент­
ричная Рената завладела 
вашим вниманием? Вы как 
будто не очень увлечены 
влюбленным в нее Рупрех­
том. А его обычно превоз­
носят: он добр, предан сво­
ей любви, благороден.
— Да, он добр. Но добряки 
обычно скучны. Нам не нра­
вится Фауст, нам нравится 
Мефистофель. Нам нравится 
зло. «Огненный ангел» не 
обычный рассказ, а Брюсов
— не Пушкин и даже не Го­
голь. Может быть, Гоголь, у 
которого много сверхъесте­
ственного, в каком-то смыс­
ле ближе «Огненному анге­
лу». Русские -— это вообще 
самая большая загадка, ка­
кую я знаю. Они хотят быть 
европейцами, они хотят 
быть американцами и в то 
же время хотят быть абсо­
лютно русскими. Для них 
Прокофьев — идеальная ин­
теллектуальная пища, как 
Вагнер для немцев или «Пел- 
леас» Дебюсси — для фран­
цузов. Прокофьев так широк, 
так разнообразен, так полон 
противоречий, он поднима­
ет столько философских во­
просов. Думаю, что он ока- 
жется-таки величайшим 
композитором XX века. МН


