
СВОЕ ПРОСТРАНСТВО

Спецхран
Книга Павла Зальцмана «Мадам Ф.» только что вышла в свет в 
издательстве «Лира». В нее вкпючены повести, рассказы, стихи известного 
художника, ученика Павла Филонова, при жизни никогда не 
публиковавшего ни строчки. История знает похожие случаи «двойного 
дарования» (можно вспомнитъ прозу и воспоминания Константина 
Коровина, Александра Бенуа, Михаила Нестерова, Кузьмы Петрова- 
Водкина). «ЭС» знакомит читателя с пьесой «Ordinamenti» (название 
можно перевести как “установление справедливости” от Ordinamenti di 
Jiustizia - итальянского устава XIII века) - гротескной и пронзительной. 
Комедия писалась с 19б4 по 1977 год, последние правки Зальцмана сделаны 
в декабре 1985-го. Название одного из рассказов художника «Спецхран» 
кажется символичным. Извлеченное из-под спуда литературное наследие 
Зальцмана открывает нам замечательного мастера с особым взглядам на 
мир, художника, сумевшего прожить жизнь вопреки господствующей 
идеологии. Мы предваряем публикацию «набросками к биографии» 
Зальцмана, написанными его зятем и другом, физиком по профессии 
Алексеем Зусмановичем (они печатаются с сокращениями).

П
авел Яковлевич Зальцман родился 2 
января 1912 года в Кишиневе, где в 
то время квартировал полк его от­
ца, офицера русской армии. Яков 
Яковлевич Зальцман был интелли­
гентным человеком с либеральны­
ми взглядами, неплохим художни­
ком-любителем и поэтом-версификатором. 
Вскоре полк был переведен в Одессу, где и 
прошли детские годы Павла. Во время рево­

люции Яков Зальцман не примкнул ни к ка­
кой из враждующих сторон. Спасаясь от пе­
рипетий Гражданской войны, семья некото­
рое время жила в Молдавии, в Бердянске, за­
тем снова в Одессе.

В Молдавии единственным источником 
книг была библиотека местного ксендза. То­
гда Павел научился читать по-польски, по­
любил Жулавского и Сенкевича, а значи­
тельно позже - Лема, Мрожека, Ружевича, 
Галчинского и других.

Летом 1925 года Зальцманы переехали в 
Ленинград. Способности Павла проявились 
довольно рано, с десяти лет он рисует, пи­
шет стихи, в основном навеянные немецки­
ми романтиками, любовь к которым оста­
лась у него на всю жизнь. После школы он 
как сын служащего (отец работал в Ленин­
граде счетоводом, потом вышел на пенсию) 
не мог поступить в высшее учебное заведе­
ние, к тому же надо было зарабатывать, вно­
сить вклад в скудный семейный бюджет. Па­
вел работает как иллюстратор в ленинград­
ских журналах “Резец”, “Перелом”, “Строй­
ка”, “Юный пролетарий”, оформляет пьесу 
Бонди “Изобретатели” в ТЮЗе и начинает 
деятельность кинохудожника под руководст­
вом А. Арапова (соученика Н. Сапунова). 
Затем как художник-постановшик он рабо­
тает на киностудии “Ленфильм” с такими из­
вестными режиссерами, как братья Василье­
вы, И. Трауберг, А. Иванов.

В 1929 году произошло поворотное собы­
тие в жизни Павла Зальцмана - знакомство 
с одним из крупнейших художников XX века 
Павлом Николаевичем Филоновым и, через 
ученицу Филонова Алису Порет, с Дании­
лом Хармсом и другими обэриутами. До 
смерти Филонова в блокадном Ленинграде 
Павел Зальцман оставался его верным пос­
ледователем и членом неформальной груп­
пы “Мастера аналитического искусства” 
(“Школа Филонова”).

Пожалуй, можно сказать, что Павел 
Зальцман реализовался в графике и кино, 
был щедро одарен и как живописец, поэт, 
прозаик и философ. Недаром в 
“Ordinamenti”, которую он продолжал пра­
вить в больнице перед смертью, Зальцман 
“расщепил” себя на пять этих равноценных 
образов. А кино - кино давало ему относи­
тельную свободу и возможность в свободное 
время заниматься настоящим творчеством - 
в стол, в папки. Однако следует сказать, что 
киноэкспедиции тридцатых годов в Сред­
нюю Азию, Забайкалье, Карелию, Заполя­
рье, на Урал дали ему огромный материал, 
который также вошел в его творчество. Но 
основным, что сформировало творческую 
личность Павла Зальцмана, был Ленинград 
тридцатых годов, с кошмаром репрессий, но 
и с его интеллектуальной средой, с Филоно­
вым и Эрмитажем.

В блокадном Ленинграде Зальцман был 
вызван в Смольный и мобилизован для орга­
низации маскировочных работ на заводах 
имени Карла Маркса, “Ленгаз” на Обводном 
канале и других объектах. Голод, холод, 
смерть родителей. Летом 1942 года Павел с 
женой Розой и маленькой дочкой был эваку­
ирован вместе с сотрудниками Ленфильма в 
Алма-Ату, где он, попав в сталинские време­
на на спецучет в органах, и застрял до конца 
жизни.

В эти голодные годы в Алма-Ату приеха­
ла московская комиссия для оказания помо­
щи эвакуированным художникам. Роза 
Зальцман вспоминает: “Павел приготовил 
вещи. Утром они явились, трое или четверо. 
Павел ставил на стул (мольберта не было) 
картину за картиной. Судьи смотрели, и ли­
ца их искажались. Павел продолжал показы­
вать, и лица мрачнели и каменели все боль­
ше. Затем, не сказав ни слова, они ушли. Бы­
ло ясно, что это полный провал. Никакой 
помощи не будет”. Когда на следующий день 
Роза побежала к председателю и попыта­
лась все-таки просить о помощи, ответом 
было: “У нас не богадельня”.

В период борьбы с космополитизмом он 
был уволен со студии, и несколько лет пере­
бивался случайными заработками. В это 
время он начал преподавать в университете 
и художественном училище историю изобра­
зительных искусств и проявил себя как бле­
стящий лектор. Не одно поколение худож­
ников, филологов и историков с восторгом 
вспоминает лекции Павла Зальцмана, на них 
выросли многие алма-атинские филологи и 
искусствоведы, в том числе и его собствен­
ная дочь.

В шестидесятые годы к Зальцману при­
шло официальное признание - за работу в 
кино он был удостоен звания заслуженного 
деятеля искусств Казахстана и стал главным 

художником киностудии “Казахфильм”. В 
присвоении звания главную роль сыграла Л. 
Галимжанова, бывшая актриса, ставшая к 
тому времени министром культуры Казах­
стана. Талантливый актер и режиссер Ша- 
кен Айманов высоко ценил его работу кино­
художника и в 1967 году помог - о чудо! - 
получить первую в жизни (не считая дорево­
люционных лет) отдельную двухкомнатную 
квартиру, да еще и в центре города. Все это 
способствовало возможности больше рабо­
тать “на себя”.

Постепенно приходило и признание 
Зальцмана как художника. Его работы ста­
ли экспонироваться на всесоюзных выстав­
ках акварели, о них появились статьи таких 
крупных искусствоведов, как М.Лазарев, 
А.Каменский, Д.Сарабьянов. Сегодня рабо­
ты Павла Зальцмана находятся в собраниях 
Русского музея, Третьяковской галереи, гра­
вюрного кабинета Музея изобразительных 
искусств имени Пушкина (заведующий кото­
рого Е.Левитин одним из первых оценил 
графику Зальцмана и стал настаивать на ее 
приобретении), Музея искусств народов Во­
стока, галереи Гмужинской (Кельн), Госу­
дарственного музея искусств Казахстана, в 
частных собраниях России, Германии, США, 
Израиля.

Тогда же Зальцману была предложена ра­
бота на Ленфильме. Он отказался, что, на 
первый взгляд, казалось странным. Однако 
для этого был ряд серьезных причин: необ­
ходимость начинать сначала карьеру кино­
художника, понимание того, что жителям 
замордованного тройной цензурой Ленин­
града его искусство не только чуждо, но и 
может вызвать серьезные неприятности, не­
желание расставаться с дочерью. А в Алма- 
Ате все было как-то налажено.

Очень точно пишет Ю.Туманян в неопуб­
ликованной статье “Зальцман и Филонов”: 

“Десятилетиями художник поддерживал в 
себе духовность неповторимой петроград­
ской молодости, опирался на легенду Фило­
нова, для него живую и действенную, жил в 
кругу измышленных богатой фантазией ге­
роев своих картин, литературных и поэтиче­
ских писаний. При этом не стал человеком 
мрачным, не превратился в хулителя основ 
русской культуры, принял ограничения, на­
ложенные судьбой, со спокойствием и жи­
тейской мудростью философа”.

День Павла Зальцмана был размерен. Ес­
ли он не был занят на очередном фильме 
или на каком-нибудь худсовете, то днем - 
акварель, вечером, при электрическом осве­
щении, - графика, ночью - литература. В 
качестве отдыха - чтение книг. Никогда не 
читал газет, не слушал радио и не смотрел 
телевизора. Информацию о внешнем мире в 
основном получал от родственников или 
друзей. В нем совершенно не было какой- 
либо богемности: практически не пил (ино­
гда, за обедом у дочки, рюмочку домашней 
настойки), не любил шумных компаний, рес­
торанов и тому подобного. Всегда элеган­
тен, даже в жаркое южное лето никогда не 
выходил из дома без галстука и пиджака. За­
нимался йогой, до конца был в хорошей фи­
зической форме. При этом категорически не 
любил посещать врачей и заботиться о сво­
ем здоровье.

Отсутствие нужных деталей туалета его 
сильно раздражало. Так, когда подтяжки 
можно было достать разве только в распре­
делителях ЦК или Совмина и он просто 
страдал от полной негодности своих старых, 
он выменял у знакомого физика Левы Мир­
кина (к великому смущению последнего) но­
венькие подтяжки на графический лист. 
Правда, потом опомнился и заменил лист на 
более новый и не такой для него ценный. 
Поскольку Зальцман писал в это время 
“Ordinamenti”, то злополучные подтяжки и 
заняли в ней свое место.

Ироническое, но в то же время философ­
ское осмысление перипетий собственной 
судьбы и творчества составляет тему многих 
произведений Зальцмана.

Характерно, что многие литературные 
произведения Павла Зальцмана рождались 
во сне; иногда практически целиком, иногда 
сон давал сюжет будущего произведения. В 
записных книжках 1931-1939 годов доволь­
но часто встречаются торопливые записи об 
увиденном во сне. Он глубоко интересовался 
проблемами соотношения сознательного и 
бессознательного, рационального и ирраци­
онального.

До последних лет жизни Павел Зальцман 
не помышлял об издании своих литератур­
ных работ. Потрепанные ученические тет­
ради хранились глубоко в шкафу, изредка 
извлекаясь для чтения в узком кругу друзей 
или для очередной правки текста.

Что-то было в этом предперестроечном 
воздухе (а может быть, предчувствие близ­
кого конца?) и он интенсивно правил и дик­
товал. Эта работа была прервана смертью 
Павла Зальцмана после инфаркта в декабре 
1985 года, и расшифровка и подготовка к пе­
чати представленных в сборнике работ была 
завершена семьей в Израиле.

Алексей ЗУСМАНОВИЧ
• Автопортрет

• Подруги 
• Крыши и лестницы
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