
ОТКРЫТАЯ КНИГА

лучится сложновато, а вернее даже - много и 
скучно. А если просто иметь некоторую голо­
ву на плечах и представить систему сразу, то 
это удивительно просто и без всех этих копен­
гагенских штук... Эти штуки...

Председатель. Вы знаете, я, кажется, пред­
ставляю.

Философ. Ну, вот и хорошо.

она похожа... Однако тут у меня полный бес­
порядок! Тот, поэт, увел мою секретаршу, 
этот привел двух девок...

Философ. Но вы забываете, что это только 
сон.

Председатель. Ах да, правда... Но вот этот 
сидит там с моими подтяжками... И я, так ска­
зать, связан...

Философ. Нет, это он связан.
Председатель. И он тоже спит.
Философ. И видит сон.
Председатель. В том же духе?
Философ. Да не сказать, чтобы так. Он их 

как-то по-своему строит. У него какой-то, как 
он называет, косой маятник.

Председатель. Что это значит?
Философ. А вот, видите ли, идет перипе- 

тийная линия, разумеется, зигзагом. Но она 
идет в определенном направлении - вкось, 
под углом к некоему другому тяжестному, 
вертикальному направлению. А потом пос­
ледним эпизодом выстраивается антитеза к 
усреднению этого зигзага - как бы маятник 
откачнулся и возникает равнобедренный рав­
новесный треугольник. То есть последний 
эпизод должен обладать силой, равной всему 
перипетийному зигзагу. В сущности, это есте­
ственное изменение векторов под влиянием 
силовых ударов соответствует самой органи­
ке жизни. Понятно?

Председатель. Абсолютно не понятно. Да, 
кстати, снимите с него мои подтяжки и свяжи­
те его чем-нибудь другим.

Философ. Чем бы его (Ходит, заглядывая 
в углы комнаты, разводя руками).

Председатель. Вообще же, меня заинтере­
совали ваши высказывания, но странно, что 
вы ничего не писали. Чем же вы занимались?

Философ (подходит к писателю и рассма­
тривает его подтяжки). Этими не свяжешь, 
из них резина лезет... Ну, разным...

Председатель. Точнее.
Философ. Если между нами?
Председатель. Да, между нами.
Философ. Ну, торговлей на барахолке... 

подделкой документов, комбинациями... бы­
вало и воровством... мелким. Вообще-то, я пе­
дагог.

Председатель. Ах, вот как, педагог! Что же 
вы кончали?

Философ. А какое это имеет отношение к 
делу? Я же много раз заявлял, даже в письмен­
ном виде, что все мои дипломы потеряны. И 
вот так всегда. Как только появляется надеж­
да на деньги, начинаются посторонние разго­
воры.

Председатель. Я спрашиваю только пото­
му, что чувствую в ваших высказываниях та­
кую, что ли, глубокую зрелость мысли, такую 
основательную эрудицию и подготовку. Вот и 
хотелось бы знать, какие вы кончали специ­
альные учебные заведения?

Философ (уклончиво). А я как раз и препо­
давал в таких специальных учебных заведени­
ях на разных исторических и филологических 
факультетах.

Председатель. Вы так меня заинтересовали 
некоторыми мыслями, что я хотел бы услы­
шать, конечно вкратце, но так сказать в связ­
ной форме, вашу мировоззренческую концеп­
цию.

Философ. Пожалуйста: существует импера­
тив, и ему нужны деньги.

Председатель. И все?
Философ. Все остальное из возможного он 

может сам.
Председатель. А деньги?
Философ. Деньги не может.
Председатель. Позвольте, и об этом вы бу­

дете писать свой философский труд? Требует­
ся около четырехсот страниц.

Философ. Прямо не знаю. Не люблю я это­
го...

Председатель (раздраженно). Я уже объяс­
нял. Мы идем навстречу и готовы удовлетво­
рить потребности, споспешествующие твор­
ческой работе. Чего вам хотелось бы? Что вы 
любите?

Философ. Мечтать.
Председатель. Мечтать? Это о деньгах, что 

ли? (Философ молчит) Вы мечтаете еще о 
чем-нибудь?

Философ. Если между нами...
Председатель. Да, между нами.
Философ. Видите ли... Представьте, что вы 

переходите улицу, а тут идет машина. За ру­
лем владелец с бачками, еще баба с красной 
рожей. Сейчас много частных машин. Маши­
на - как носорог Вася, у нее императив, то 
есть тот, за баранкой - он в машине и у него 
императив в форме своей машины. Может 
быть, он грек Онассис или знаменитый сцена­
рист. И там может быть еще ее мамаша - 
едут на дачу после портвейна - и еще их сын, 
такой мальчиш полненький. Они выращива­
ют жирных. (Подходит к окну) Вот, смотри­
те... Машина прет, и надо переждать, то есть 
уступить ей дорогу. Вы представляете себе, 
как это неприятно?

Председатель. Не очень представляю. Мне 
іе приходилось.

Квартира художника.
Художник. Смотрите-ка! Пока мы с вами 

чаи распивали и болтали как воробьи - уже 
ночь. Как вы будете домой добираться? Я вы­
зову такси.

Философ. Не буду удивлен, если ему отве­
тят, что машину могут дать только через пол­
тора-два часа.

Художник (опускает телефонную труб­
ку). Вот это да! Говорят - только через пол­
тора часа. Что же делать-то? Ну, в конце кон­
цов, вы можете ночевать здесь.

Темная. Спасибо. Можем.
Художник. Уместитесь вдвоем на кровати?
Темная. Попробуем.
Художник (через коридор). Ну как?
(Хохот) Не пинайся, лежи смирно. (Шум).
Светлая. Входите, входите, мы под одея­

лом.
Художник. По-моему, вы только слегка под 

одеялом.
Светлая. Гм, вы разглядели? Здесь темно.
Темная. А нам жарко. А вам? Да вы раз­

деньтесь.
Художник. Простите, мне неудобно.
Темная. А нам было удобно?
Художник. Вам - вполне. Ну, ладно...
Светлая. Ах, вы уже разделись? Где спич­

ки?
Художник. Вы курите? Тогда и я.
Усаживается в кресло за изголовьем крова­

ти.
Темная. Нам вас не видно, так трудно раз­

говаривать.
Художник (пересаживается на край крова­

ти). А куда девать пепельницу?
Светлая. Ставьте мне на живот.
Художник. Но он голый.
Светлая. А пепельница прохладная, вот и 

хорошо.
Пепельница падает, скатывается и мунд­

штук художника с сигаретой. Обе садятся и 
выгребают пепел. Одеяло почти сползает с 
них.

Светлая. Вот мы прожжем вам простыню. 
Лучше устраивайтесь здесь, в середине, и обе 
пепельницы поставим на животы.

Они лежат втроем. Темная натягивает 
одеяло и начинает шарить рукой по груди 
художника. Он молча терпит. Его рука захо­
дит под шею светлой и касается ее плеча. 
Это первое прикосновение, которое он долго 
не забудет. Она поворачивает к нему голову 
и прижимается.

Светлая. Тесно, правда?
Темная. Это мне тесно.
Светлая. Слушай, ведь ты не успела дочи­

тать...
Темная. Успею.
Светлая. А ты не хочешь сейчас?
Темная. Это ты хотела.
Светлая. Слушай, ну, будь хорошей.
Председатель. Странный сон. Разве так бы­

вает?
Философ. Во сне бывает.
Председатель. Но, мне кажется, все, что 

здесь происходит, не совсем пристойно и про­
сто неудобно воспроизводить...

Философ. У Потоцкого - удобно, у Луве де 
Кувре - удобно, а здесь - неудобно? Но, на­
сколько я понимаю, тут происходит нечто 
иное, чем у тех.

Светлая. Я умоляю тебя, пойди почитай.
Художник. Я тоже. Умоляю, ну, пожалуй­

ста, чего вам стоит.
Темная. Какая ты скотина. Вы оба скоты.
Светлая. Ну дорогая, ну милая, пожалуйста. 

А потом я пойду читать...
Темная. Ах. скажите, распределила! Потом 

я тебе морду набью.
Светлая. Хорошо, набьешь. Ну, пожалуй­

ста!
Темная (перебирается через обоих и соска­

кивает с кровати). Свиньи вы... (Уходит в 
другую комнату).

Художник. Да я вовсе не хочу, чтобы ты по­
том читала.

Светлая. А если б ты даже хотел...
Художник. Не царапайся.
Светлая. А ты что! Но мне же больно! 
Художник. Терпи.
Светлая. Хорошо, я буду терпеть. И буду, и 

буду, и еще буду. О, боже, боже! Господи, бу­
ду. О, боже! Милый мой!

Художник. Любимая! Милая! Да, да, да!
Председатель. Они молятся?
Философ. Молятся.
Темная (из другой комнаты). У, какие сви­

ньи!
Философ. Между прочим, у этой девушки, у 

беленькой, очень знакомое лицо.
Председатель. Действительно, на кого-то _н<

Философ. Да в том-то и штука. А вы не на­
ходите, что с вашей стороны это все-таки не­
много странно?.. Да вот, и я хотел бы, чтобы 
мне не приходилось... И я делаю вот что... Я 
поднимаю их вверх метров на двадцать и так 
держу... А потом... Ой! Что это?!

Видно, как за окном вверх взлетает парад­
ная черная машина и перевертывается вверх 
колесами. Колеса бешено крутятся. Машина 
несколько секунд висит в воздухе, как будто 
ее держит какая-то сила. Внутри что-то 
требушится, но не разобрать - что. На се­
кунду видно, что высовывается не то рука, 
не то нога. Потом внезапно эта сила отпус­
кает машину, и она летит вниз. С улицы 
слышен грохот, хруст, чей-то истошный 
визг и вопли. Шум набегающей толпы. В окне 
появляется другая машина, на этот раз 
светленькая и поменьше. Проделывает те 
же эволюции и валится вниз. Грохот и крики 
с улицы нарастают. Слышен визг милицей­
ских машин.

Председатель (вскакивает с места и напра­
вляется к окну, поддерживая брюки). Что вы 
там делаете! Прекратите это!

Философ (слегка потрясен воплощением 
мечты). Это - да! Вот это да! (Нежно прика­
сается к председателю, как бы делясь с ним 
радостью) Ладно, ладно, не буду. Чего торо­
питься, я потом.

За их спинами слышен хохот, оба вздраги­
вают и оборачиваются.

Писатель (он проснулся от шума, привста­
ет в своем кресле и радостно смеется). 
Очень забавный сон!

Председатель. Нашли время!
Писатель. Понимаете, снится мне, что ран­

нее утро и я слушаю “Пионерскую зорьку”. 
Очерк под названием “Дружба”. Какой-то 
мальчиш, такой будто толстоморденький, 
рассказывает. У них дома живет собака-бок­
сер. Сейчас в моде боксеры. Что-то я припо­
минаю какую-то картинку, там портрет - 
стоит молодой человек и тоже собака. Очень 
парадно. Затем приносят котенка. Ну, боксер 
очень рычит. Тут, конечно, перипетийная ан­
титеза. У них происходит дружба. Мальчиш 
рассказывает, как собака любит котенка. Бе­
режет его, находит его во дворе, на сметнике, 
всюду. Берет в зубы и приносит домой. Все, 
как полагается в детской литературе, которая 
обязана быть доброй и чистой. Но однажды 
подросший кот отправляется в подвал и зна­
комится там с интересной кошечкой. У них 
начинает происходить тесная встреча. И вдруг 
появляется боксер, берет кота в зубы и уносит 
домой. Кот по дороге кричит: “Уберите эту 
собаку!” - Тут я проснулся. (Во время его рас­
сказа с улицы доносится шум, крики и вой 
милицейских машин) Чего это там шумят? 
(Он встает) А почему у меня на руках под­
тяжки? Это не мои подтяжки, совсем новые!

Философ. А ну-ка, идите сюда.
Писатель. Но у меня руки связаны.
Философ. Это ничего, вы только ногами. 

Смотрите, какой я умею делать фокус.
За окном взлетает сразу пять машин. Од­

на из них повернулась так, что к окну обра­
щено ее брюхо с колесами.

Философ (с любопытством). Крутятся! 
(Машина падает вниз) А! Прямо в самую гу­
щу.

Писатель. Это вы?
Философ (скромно). Да вот...
Председатель (раздраженно). Ну, хватит ду­

рака валять! Я сказал -прекратите!
Философ (неожиданная, несколько запо­

здавшая реакция. Кричит с яростью). Ах, 
прекратить! Ах, мне запрещают валять! Ах, 
не велят валять! А кому не запрещают ва­
лять? Кто это имеет право валять? (Внезапно 
успокоившись) И главное, о чем идет речь? В 
этих красивых машинах не было ни одной 
Цветаевой, ни одного Мандельштама!

Председатель. Перестаньте орать. Это 
слишком серьезная тема. Если уж на то по­
шло, попробуйте изложить все спокойно.

На улице невообразимый шум. Видимо, 
подходят какие-то грузовые машины, кра­
ны, бульдозеры или еще что-нибудь такое - 
словом, техника.

Философ. Ну да, спокойно. Слышите, ка­
кой шум собачий!

В это время приходит в себя художник. 
Он садится на полу, оглядывается.

Художник. Боже мой! Я ее видел! Где 
она?... А почему такой шум? Ну, черт с ним. 
Ах, я проезжал тогда, и вдруг этот дом за де­
ревьями. Он желтый и стоит особняком. Пус­
тырь и деревья в снегу. И вдруг я понял, что 
она там, и хотел бежать к ней. Там один вход. 
Ступени. Я распахну дверь... Только бы за­
стать ее дома, и мы будем одни, вместе. Но 
тут машина - а я торопился и взял такси - 
уже миновала пустырь и свернула. Я не успел. 
Надо найти этот дом! Как я мог так долго 
ждать! (Вскакивает) А что там происходит?

Писатель (кивает на философа). Он тут по­
казывает фокусы.

Председатель. Ну, что вы хотите всем этим 
сказать? Выкладывайте.

Философ. Я не могу говорить в таком шу­
ме.

Председатель. Сами натворили. Теперь по­
пробуйте их утихомирить.

Философ (ухмыляясь). Попробую.
Председатель. Э! Э! Что вы делаете, друг 

мой?
Видно, как противоположное здание со 

светящимися буквами на крыше "Граждане, 
храните деньги в сберегательной кассе!” 
сдвигается с места. На улице неимоверный 
вопль, писатель и художник подскакивают к 
окну. Вдруг художник высовывается из окна 
и, перекрывая этот вопль, орет.

Художник. Господи! Она! Это ты, милая! Я 
здесь, здесь! Беги сюда скорее! Ну, скорее! 
Что с ней?! (Бросается на философа) Пре­
крати! Убью!

Председатель. Действительно, давно пора 
прекратить.

Философ (в ярости). Не подходите ко мне!
Дом двигается вдоль улицы, видимо, вме­

сте со всем тем, что на ней содержится. 
Впечатление, что все сгребается большой 
лопатой. Шум удаляется.

Художник (бросается на философа). Ты ее 
убил!

Хватает его за горло. Философ вырыва­
ется и пинает художника. Художник рычит 
и бросается на него. Философ, спасаясь, вска­
кивает на стол и замахивается ногой. Ху­
дожник хватает телефонный аппарат и за­
пускает философу в голову. Попадает. Фи­
лософ падает на стол и лежит неподвижно.

Председатель. Ну вот, доигрался.
Теперь за окном расчистилось широкое 

пространство, которое замыкается дома­
ми, стоящими спокойно на своих местах в 
глубине. Шум уходит все дальше. Стук в 
дверь.

Председатель. Да-да, войдите.
Дверь открывается, входит беленькая де­

вушка и останавливается у порога. Худож­
ник с болезненным криком бросается к ней, в 
наступившей тишине слышны их голоса.

Художник. Это ты!
Девушка. Это ты!
Художник. Это ты!
Девушка. Ты!
Председатель. Куда вы исчезли? (Девушка 

изумленно смотрит на него) Вот те на! Она 
не узнает! Ведь вы - моя секретарша.

Девушка. Нет, не знаю. Я здесь в первый 
раз.

Председатель. Видите ли, я хотел попро­
сить вас вызвать скорую помощь. Ну ладно, я 
сам. (Набирает номер) Не работает! Ах да, 
ведь он довольно сильно ударился о его голо­
ву. Гм, что же делать теперь? (Стук в дверь) 
Да-да, пожалуйста.

Входят все те же врач скорой помощи и се­
стра с бюксом.

Врач. Это не вы нас вызывали?
Председатель. Да, именно. Мы как раз со­

бирались.
Врач. Ага! А то звонят - срочно, катастро­

фа, авария - угол Социалистического и Ок­
тябрьской. Подъезжаю, а угол спокойный. 
Колбасу расхватали. Все тихо, жертв нет, я и 
подумала, что это у вас.

Председатель. Да, у нас. Вот жертва.
Врач. Ага, очень хорошо. И на стол поло­

жили.
Председатель. Нет, это он сам.
Сестра Верочка. Вот и молодец. Сейчас мы 

его разделаем.
Председатель. Может, вы его сразу забере­

те?
Верочка. А куда его забирать?
Председатель. Ну, как у вас обычно - в 

психиатрическую.
Писатель. И меня, наверное, тоже... У меня 

систематические бредовые синдромы и, ка­
жется, с хронически прогредиентным течени­
ем...

Художник (в сторону). Во, нахватался, тас­
каясь с Ириной по психиатрам.

Врач. Это можно. Сейчас я его посмотрю. 
(Начинает выслушивать философа) Серд­
це... здоровое, легкие... Дышите глубже. Ах 
да, он без сознания. Верочка, переверните его 
на живот. (Верочка переворачивает). Теперь 
не дышите... Ах да, он без сознания. Перевер­
ните его обратно. Гланды... (прощупывает) - 
в порядке... Не понимаю, чего ему нужно... 
(Задумывается) Что же я могу сказать? По­
хоже на шизофрению. Типичное расчетвере- 
ние личности. Сейчас закончу. Покажите 
язык... Ах да, он без сознания. Верочка, от­
кройте ему рот (Верочка пытается от­
крыть философу рот).

• Павел Зальцман. “Победитель”. 1940 
Продолжение следует.
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