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ЗАМЕТКИ ПИСАТЕЛЯР Я J о м с молодым
Постановление ЦК КПСС 

«О работе с творческой мо­
лодежью» обращено не толь­
ко к сегодняшней насущной 
проблеме и задаче, но как бы 
и к самой природе искусства. 
Искусство всегда ведь отли­
чает стремление утвердиться 
в памяти людей, а значит, 
ему необходима школа, необ­
ходимы учителя и ученики, 
передача опыта от одного по­
коления к другому.

Поэтому трудно найти ма­
стера — писателя, режиссера, 
актера, художника, компози­
тора, который не мечтал бы 
передать свой опыт, свое по­
нимание искусства тем, кто 
будет после него.

Таким образом, проблема 
состоит даже не в том, чтобы 
у мастера был ученик,— это 
просто и естественно, а в том, 
чтобы учительство было пло­
дотворным, чтобы оно не пре­
вращалось в протекцию, в 
покровительство, в искусст­
венное подтягивание ученика 
к какому-то по существу не­
доступному для него уровню.

Нетрудно принять ученика, 
несколько труднее системати­
чески работать с ним, но са­
мое трудное — убедившись, 
что случилась ошибка, ска­
зать ему об этом.

Вот почему с первого же 
прихода в студию молодой че­
ловек должен отчетливо пони­
мать, что он идет на риск, на 
серьезное испытание.

В творческой деятельности■ 
иначе и не может быть. Ведь 
даже очевидный талант, но не 
испытанный на прочность,— 
еще не талант, а только пред­
посылка к вему, и надо с са­
мого начала выбирать и риско­
вать: поступить, конечно, хо­
чется, а если не выдержишь? 
Психологический удар, с само­
го начала испорченная репу­
тация: был у такого-то руко­
водителя, не выдержал из-за 
неспособности.

Довольно жестоко, а ина­
че нельзя, иначе — является 
чувство иждивенчества и дело 
пойдет по принципу: попыт­
ка — не пытка.

В литературе этот иждивен­
ческий вариант развивается 
по такой схеме: «молодой» 
уговаривает «известного» про­
честь рукопись, а если она в 
общем одобрена известным, 
как-то уже само собою разу­
меется, что ее надо помочь 
довести до печатного уровня, 
когда же этот уровень достиг­
нут — надо помочь ее напеча­
тать. И так далее.

Да, первую книгу надо 
стимулировать, окружить вни­
манием, но рассматривать ее 
как появление нового профес­
сионального писателя—нель­
зя. Вспомним историю лите­
ратуры: многие из классиков 
не включали свои первые про­
изведения в дальнейшие сбор­
ники и собрания. А у нас бы­
вает так, что писатель всю 
свою творческую жизнь про­
двигает первую книгу.

Даже если в человеке за­
ложено нечто называемое 
«искрой», и тогда еще нельзя 
подчинять все свои способно­
сти, все духовные силы именно 
этой искре, пренебрегая ос­
тальным. И я не знаю, что та­
кое первая книга — праздник 
или упреждающий гром над 
головой.

Бывает и довольно часто, 
что человек лет в сорок и бо­
лее ищет ѵ кого-то после пер­
вой книги совета: бросать 
ему свою специальность ради 
литературы или нет?

Но ведь этот вопрос претит 
самой литературе: литератур­
ная деятельность очень само­
стоятельна, у писателя нет 
подчиненных, которые могли 
бы выполнить за него хоть ка­

кую-то, хоть черновую часть 
его работы и нет заведующего 
или начальника, который нес 
бы ответственность за все то, 
что писателем сделано. Так 
разве можно вступать в по­
добную область деятельности 
не самостоятельно, а по чье­
му-то совету? И кто его мо­
жет дать, такой совет?

У меня лично не очень 
большой опыт работы с моло­
дыми писателями, но многие 
годы работал с молодежью, 
заведуя технической кафед­
рой, и вот сопоставление того 
и другого привело меня к 
некоторым выводам.

Не слишком ли мы подчер­
киваем то обстоятельство, 
будто творческая молодежь — 
учащиеся актерских, режис­
серских, художественных, ли­
тературных студий и семина­
ров — люди особые? Они и с 
учителями на «ты», и друг 
друга не умеют со вниманием 
слушать, каждый слишком 
для этого сам по себе, и учеб­
ные планы для них не суще­
ствуют, и посещение занятий 
им необязательно.

При этом забывается одно 
общее для всех обстоятель­
ство — что они ученики. Если 
им не дает покоя что-то соб­
ственное, неученическое, свой 
талант, — тогда или бросай 
учиться, или подожди со всем 
этим до поры, когда учеником 
уже не будешь.

Обучение, между прочим, 
включает и это умение — рас­
поряжаться своими способно­
стями тактично и своевремен­
но, накапливать опыт и способ­
ности, а не растрачивать их по 
частям, когда еще не сложи­
лось целое.

«Лермонтов в 16 лет 
уже...» — это я слышал от 
молодых много раз, но ни ра­
зу не слышал о том, как Лер­
монтов был неуверен в сеое, 
какие его мучали сомнения.

Конечно, руководить курсо­
вым проектированием и се­
минаром прозы или поэзии —■ 
далеко не одно и то же, сту­
дент-техник обязан предста­
вить проект к такому-то сро­
ку, а назначить срок для на­
писания рассказа или стиха, 
пожалуй, не удастся. Но 
удастся другое: сделать так, 
чтобы студиец сам себя уп­
рекнул: мол время идет, а все 
еще не сделано того, что обя­
зательно должно быть сдела­
но.

Через тот семинар, кото­
рый я вел в Литературном 
институте, прошел 31 чело­
век, а выпущено только 12 — 
остальных пришлось либо от­
числить, либо они ушли сами 
к другим руководителям и в 
другие вузы. Считаю это по­
ложение совершенно нормаль­
ным, нет никакого греха в 
смене руководителя.

Из 12 человек, подопечных 
мне, тоже не все стали писате­
лями, и я с большим уважени­
ем отношусь к одному из мо­
их выпускников, который, бу­
дучи моряком, вернулся к 
своей профессии и плавает на 
Дальнем Востоке капитаном, 
а литература осталась для не­
го не более чем увлечением, 
пополнила его образование.

В отношении же человек 
7—8 могу сказать с уверен­
ностью, что они уже суще­
ствуют в литературе, что каж­
дый из них имеет свое собст­
венное творческое начало и 
лицо...

Вот болгарин Никола Ра­
дев — тоже моряк (мне везло 
на моряков!), писатель, соче­
тающий суровость морской 
службы с лирическим воспри­
ятием окружающего мира.

Украинец Рыбас. Его излюб­
ленный герой — человек силь­
ный, со склонностью подчи­

нять, а не слепо подчиняться, 
герой современный, без огляд­
ки на прошлое.

Осетин Агнаев, чьи расска­
зы, почти бытовые и описа­
тельные, вдруг как-то неожи­
данно оборачиваются стороной 
общечеловеческой и общезна­
чимой.

Литовец Балашявичус — 
кажется, окончательно нашед­
ший себя в фантастике.

Расим Гаджиев из Дагеста­
на — автор теперь уже не­
скольких книг, как будто бы и 
не юмористических по содер­
жанию, а в то же время улыб­
чивых, с ироническим отноше­
нием к себе и к своим героям.

Юморист Исаев — человек 
интересных и очевидных спо­
собностей, но малой организо­
ванности. Сумеет организовать 
себя — сделает в своем жанре 
многое.

Евсеенко — писатель тонко­
го чувства и наблюдательно­
сти, несколько побаивающий­
ся крутого и четкого сюжета. 
Судя по некоторым его руко­
писям, он вполне может спра­
виться и с таким сюжетом.

Баженов — этот кончил два 
института одновременно — 
Литературный и Иностранных 
языков, оба — с отличием, по 
от природы он врожденный 
прозаик, у которого и мышле­
ние как бы тоже жанровое.

Я встречал таких людей, для 
которых весь окружающий 
мир—это уже готовая книга, 
и дело даже не в том, чтобы 
ее писать, а в том, чтобы про­
честь и затем рассказать о 
прочитанном.

Это вовсе не значит, что та­
кой человек — уже готовый пи­
сатель, нет, у него свои, осо­
бые сложности — тут заложе­
на некоторая опасность Задан­
ности, подход к жизни не от 
жизни, а от литературы, в то 
время, как жизнь не уклады­
вается ведь не только в какой- 
либо жанр, но и во все вместе 
взятое искусство.

Пятеро из тех, кто здесь пе­
речислен,— уже члены Сою­
за писателей, хотя институт 
они кончили три года тому 
назад, однако дело, конечно, 
не в этом членстве, а в их под­
линной причастности к лите­
ратуре.

Постановление ЦК КПСС 
обращено не только к молоде­
жи, не только к старшему по­
колению работников литера­
туры и искусства — к твор­
ческим организациям в целом 
и ко всем тем, от кого прак­
тически зависит дальнейшее 
развитие молодых дарований.

В литературном процессе 
большое место занимают изда­
тельство и фигура редактора.

Мы принимаем в Союз пи­
сателей авторов, как правило, 
не менее двух книг, работа же 
над книгой и ее продвижение 
через издательство нередко за­
нимают 7—8 лет. Вот и полу­
чается, что человек начал пи­
сать лет в двадцать пять, а 
принимаем мы его в союз, ко­
гда ему под сорок или уже за 
сорок.

Необходимо всячески повы­
шать квалификацию редактор­
ского состава, чтобы редактор 
не запрашивал добрый деся­
ток рецензий на рукопись мо­
лодого автора, а сам обладал 
достаточным опытом и ответ­
ственно решал судьбу этой ру­
кописи.

Очень полезно было бы, 
чтобы при обсуждении книги 
молодого писателя, как прави­
ло, присутствовал бы и его 
редактор.

Кроме того, без внимания не 
должна оставаться ни одна 
первая книга—внимание мо­
жет быть взыскательным, да­
же суровым, но оно должно 
быть. Это должен быть до кон­
ца и безусловно объективный 
разговор, оп даст начинающе­
му автору повод для глубоких 
размышлений над своей даль­
нейшей судьбой. И тут уж за­
дача критики.

Вообще, в центре творческой 
жизни любой писательской ор­
ганизации должна стоять кни­
га — молодого ли автора, или 
зрелого мастера, исключений 
нет. Заменить книгу чем-то 
другим здесь нельзя.

А при этом условии и моло­
дые силы обязательно проявят 
себя.

Сергей ЗАЛЫГИН.
Лауреат Государственной 

премии СССР.


