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Опыт,
сын, ошибок
трудных

Писателя, лауреата Государственной премии СССР 
Сергея Павловича Залыгина хорошо знают и любят 
в нашей стране и за ее пределами. Помимо художе­
ственных произведений Залыгин давно известен как 
автор многочисленных статей и выступлений по во­
просам экологии, на выступления писателя не раз 
откликался Госплан СССР. Вопросы эти не только 
не теряют своей актуальности, но становятся все ост­
рее и острее. Сегодня Сергей Павлович ЗАЛЫГИН 
делится своими мыслями" с нашим корреспондентом 
Н. Саакян.

— Все тревожнее стано­
вится вопрос о ресурсах пла­
неты, которые еще только 
вчера казались неисчерпае­
мыми. Формула «на наш 
век хватит» Звучит безнрав­
ственно уже в планетарном 
масштабе. Даже если хватит 
не только нам, но нашим де­
тям и даже внукам — этого 
уже человечеству недостаточ­
но. Мы смотрим не просто 
вперед, но припадаем к са­
мой большой гуманности — 
сознанию преемственности 
жизни на земле. И, живя се­
годня, думаем о тех, кто при­
дет на землю через века и 
века. Потребность в этом 
добре сегодня особенно остра 
в наших сердцах. И чем бо­
лее оскудевают земные ре­
сурсы, тем острее это жела­
ние оставить потомкам пла­
нету такой же изобильной и 
прекрасной, какой застали ее 
наши отцы и деды.

Самыми важными для жи- 
знй планеты являются атмос­
фера и почвенный покров 
земли. Если Земля лишится 
атмосферы, то мы, люди, то­
же не сможем существовать. 
Так что загрязнение воздуш­
ной среды — вопрос из чис­
ла насущнейших/ Самолет, 
летящий, скажем, из Европы 
в Америку, выделяет такое 
же количество энергии, ка­
кое выделяет в атмосферу 
150 гектаров горящих лесов. 
Если задуматься о масшта­
бах такого массового тепло­
вого выброса (а есть ведь 
еще и автомашины, и заво­
ды, и многое другое), то не­
вольно встанет вопрос о пре­
деле выносливости атмосфе­
ры.

Почва — это тонкий слой 
земли, облекающий даже 
не всю сушу, а только часть 
ее. Но этот тонкий слой пи­
тает человека издревле и бу­
дет цитать всегда, если этот 
слой не истощать, а бережно 
заботиться о нем. Если Юпи­
тер для большинства народов 
— Юпитер, Марс — Марс, 
Венера — Венера, то Зем­
ля на многих языках имену­
ется по-своему, — так, как 
народ называет сушу, поч­
ву. Это различие возникло 
как раз из общности прош­
лого — земледельческого для 
всех народов. От других пла­
нет Земля отличается наличи­
ем на ней земли в смысле 
почвы. Возможно, что она от­
личается этим вообще от 
всей Вселенной.

Когда-то человек был 
горд, открыв в себе беспре­
дельные возможности. Он 
гордится этим и сейчас, но, 
вероятно, должен учиться ны­
не эти возможности обузды­
вать. Когда-то природа ре­
шала: быть или не быть че­
ловеку. Теперь человек ре­
шает: быть или не быть при­
роде.

Мы все меньше зависим 
от солнечной энергии, при­
бегая к силе пара, электри­
чества, атомного ядра. Саму 
же солнечную энергию мы 
непосредственно используем 
в почве. Мы можем механи­

зировать, скажем, процесс об­
работки почвы: вспахать, за­
сеять, прополоть, скосить. 
Однако технологический про­
цесс созревания, создания 
продукта земли, увы, не в 
наших руках. В немалой сте­
пени это зависит от солнца и 
природной среды. Это един­
ственная консервативная, от­
стающая на веки вечные тех­
нология, которую мы не из­
менили существенным обра­
зом. Более того, такой кон- 
серватизм жизненно неоохо- 
дим. Ибо именно он сохра­
нил нам почву до наших 
дней, а ведь земледелию — 
сотни, тысячи лет.

Возможно, не будь лл ве­
ка человечество так и не 
научилось бы бережности по 
отношению к своему дому— 
своей планете. Кризисные мо­
менты болезни иногда способ­
ствуют выздоровлению. Ког­
да-то Пушкин писал:

О, сколько нам открытий 
чудных 

Готовят просвещенья дух 
И опыт, сын ошибок 

трудных,
И гений, парадоксов друі. 
И случай, бог

изобретатель...
Пусть же опыт, сын оши­

бок трудных, поможет чело­
вечеству и на этот раз. И 
хорошо, что мы, люди, стано­
вимся сегодня мудрее, сего­
дня, когда на земле остается 
еще так много ресурсов. Опо­
здай мы с этой мудростью, и 
Земле уже не легко было бы 
залечивать раны...

— Трудно от экологии, ко­
торая сегодня выдвигается в 
число самых главных плане­
тарных проблем, переходить 
к чисто литературным воп­
росам, но очень хотелось бы 
спросить вас о том, что 
вкладываете вы в понятие 
традиция. Что это — взгляд 
на мир, изначально прису­
щий людям данного народа? 
Или это язык, который тоже 
таит в себе пласты нацио­
нального мышления?

— Традиция в силу при- 
родйых условий создает тип 
мышления, который потом 
сказывается в искусстве и 
даже в материальной культу­
ре. Национальный стиль это­
го мышления закрепляется 
за народом пожизненно. Опыт 
эсперанто показал, что искус­
ственно этого не создашь. 
Творцам эсперанто не хвати­
ло не времени — веков и 
веков,— а опыта целого на-, 
рода, монолита векового мы­
шления, который неизбежно 
стоит за языком каждого на­
рода, а язык и традиция в 
том числе вырастают из это­
го опыта и мышления. Соз­
датели искусственного языка 
эсперанто не учли эти креп­
кие генетические основы. Ни 
одна культура еще не явш 
лась ниоткуда, а из,нацио­
нального лона — все. И ког­
да это национальное достига­
ет определенных высот, тог­
да оно становится общечело­
веческим.

Классика несет в себе веч

ные и непоколебимые ценно­
сти, и сочетание этих веч­
ных- ценностей с современно­
стью, вписывание одного в 
другое никогда не повторяет­
ся и всегда может быть пред­
метом нового художественно­
го открытия.

— Какие тенденции в се­
годняшней литературе вам 
кажутся наиболее интересны­
ми?

— Вот специально интере­
совался современной венгер­
ской прозой. Она сегодня в 
Венгрии социографическая, 
то есть они учатся писать не 
только об отдельном челове­
ке, но о человечестве, обоб­
щенно идут от человека к 
человечеству. В этом сказы­
вается неповторимость на­
ших дней, общая забота о 
судьбах человека и мира. 
Крупно, масштабно работают 
у нас Распутин, Астафьев, 
Белов, Крупин, А. Ким. Ин­
тересно получается проза у 
писателей, которые, не буду­
чи русскими, пишут по-рус­
ски — у Чингиза Айтматова, 
у того же Анатолия Кима, у 
белорѵса Василя Быкова. Как 
интересно вплетает Айтма­
тов сказку, притчу в повест­
вование. Это ново для рус­
ской литературы. И это очень 
хорошо. Эти писатели обога­
щают наш язык, придают но­
вые оттенки русскому слову. 
Чехов тоже окреп в общении 
с другими языками. В Таган­
роге это был смешанный юж­
ный говор, очень сильное 
влияние греческого (у него 
было много друзей греков), в 
Сибири — многочислен ные 
местные речения. Чехов был ' 
строгим и очень организо­
ванным человеком, он вы­
держал испытание и уходил 
от неправильностей местных 
говоров. Это, возможно, да­
же усилило его тягу к безуп­
речному языку, каковая у 
людей, выросших в однород­
ной среде, не могла быть та 
кой сильной. Но вообще глав­
ный- секрет его прозы следу­
ет, по-моему, искать не в 
этой чистоте языка, а в том, 
настроении, которое рн сооб­
щал всем своим рассказам. 
Его силой был особый ду­
шевный строй — чеховский, 
неуловимый, неповторимый.

— Что хотели бы вы ска­
зать молодым писателям, ка­
кие уроки преподать им?

— Литература — это от­
бор характеров. В ней оста­
ется лишь тот, кто выдержал 
эту нелегкую борьбу — с са­
мим собой, с верой в свое 
призвание, с долгим, порой 
нелегким путем к издателям. 
Главное — написать стоя­
щую вещь, а она уж себя 
пробьет обязательно. Не се­
годня, так завтра. Молодых 
писателей надо закалять, а 
то они живут так, как будто 
на свете нет ничего, кроме 
их рукописи. У нас в стране 
восемь с половиной тысяч 
профессиональных писате­
лей. Многовато, конечно. В 
Португалии, например, толь­
ко один профессиональный 
писатель, в Венгрии — 5—6 
человек. А у нас есть сцеци 
альный Литературный инсти­
тут, и все кончающие его тот­
час же рвутся в литературу 
и в Союз писателей. А ведь 
часть могла бы стать и про­
сто редакторами. Научить 
быть писателем нельзя. Тем 
более осторожно и выбороч­
но надо принимать в Союз 
писателей. Настоящий боль­
шой писатель приходит из са­
мой гущи жизни, самые жгу­
чие проблемы водят его пе­
ром. Он приносит с собой в 
литературу тот пласт жизни, 
который ’знает и чувствует 
безупречно. Материал сам 
учит его. Выковывает его 
вкус и характер. А кто мо­
жет научить людей? Только 
тот, кто строго спрашивает с 
себя. Поэтому каждый боль­
шой писатель — это еще и 
урок самодисциплины. Рази­
тельный пример и урок того, 
как ййіого заложено в чело­
веческой природе.

Беседу вела Н. Саакян.


