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НЕ УКРЕПИЛОСЬ в сознании, не по­
лучило права гражданства в литера­
турной науке и критике словосоче­

тание «интеллектуальный роман». Показа­
лось рискованным исключать из области 
интеллектуального все, что есть просто 
быт, просто человеческая психология. Ибо 
в настоящем искусстве изображение этих 
сфер одухотворено глубокой мыслью.

Ну, а все же, если сама мысль, то за­
полняющая все пространство мира, вос­
принимаемого в данные минуты челове- 

г ком, то беспощадно прямая, то изворот­
ливая, то, как рентгеном, просвечивающая 
собеседника, т0 слепо-беспомощно тол­
кающаяся среди загадок жизни — если 
мысль сама становится основным предме­
том художественного исследования, разве 
тогда повествование не нуждается в спе­
циальном определении? В каком? Сейчас 
трудно сказать.

і Начиная разговор о романе С. Залыги­
на, умолчать о Достоевском невозможно. 
Вполне вероятно, что писатель и удивит­
ся этому: помнится, в свое время он не 
разделил предположения одного из своих 
читателей насчет следования опыту авто­
ра «Преступления и наказания».

Может быть, тогда были сильнее иные 
традиции, да теперь-то вот именно эта.

Во-первых, не счесть в романе упоми­
наний имени Досюевского. Характерно, 
кстати, — это важно для выяснения спе­
цифики романа, — обращение в нем к 
идеологизированной стороне творчества 
Достоевского Полагаю, не случайно здесь 
и имя Плеханова, есіественное в моноло­
гах и диалогах двадцатых годов.

Во-вторых, да откуда бы взяться в ро­
мане, как не от Достоевского, двойниче- 
ству — главной структурной черте главно­
го персонажа, Корнилова на котором 
и держится весь сюжет, а без него сра­
зу бы рассыпался?!

И двойничество не внешнее: белогвар­
дейский офицер, спасшийся благодаря 
присвоению чужих документов — другого 
офицера, умершего от тифа однофамиль­
ца, не только переживает страх быть раз­
облаченным. Нет, конечно, и этот страх, 
он всепоглощающ. И когда один из гале­
реи «бывших» преследует своими прозрач­
ными намеками нашего героя: вы роль 
себе назначили — играть в театр, изобра­
зить другого человека, какого-нибудь не­
знакомца, однофамильца.— Корнилов кри­
чит вне себя: «Вы подлинно сумасшед­
ший!».

Но, как и в случае с Порфирием Пет­
ровичем, преследующим Родиона Расколь­
никова, страх главного героя, так сказать, 
многослоен. Содержание психологической 
ситуации не адекватно раскольниковской 
— понятно, что для большого художника
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это невозможно, — но для сопоставления 
есть основания

Человек, с полубезумным садизмом пы­
тающийся проникнуть в душу Корнилова, 
рождает в последнем не только осозна­
ние того, что собеседник пытается столк­
нуть в Корнилове двух Петров—Василье­
вича с Николаевичем, а еще вот что: нель­
зя отступить от спора, ибо «любое пора­
жение и отступление живого Корнилова в 
тот же миг чисто механическим путем 
становилось победой Корнилова мертвого 
над живым, в тот же миг мертвый упрекал 
живого: «Скотина! Ну. присвоил себе 
мою женщину, ну, присвоил себе мою. 
«Контору», присвоил всю мою жизнь, так 
хотя бы доказал, что достоин этого при­
своения»

Такая вот психологическая конструкция 
«двойника»! И такой вот художественный 
тип поставлен в центр композиции рома­
на! Целесообразен подобный выбор? Во 
всяком случае очень необычен и для на­
шей литературы о двадцатых годах, и для 
творческой практики С. Залыгина. И уж, 
безусловно, для него есть мотивировка.

Пропустить пестрый калейдоскоп лиц и 
событий первой половины двадцатых го­
дов, времени «загадочного» нэпа, не че­
рез одностороннее сознание, не через 
схему, даже и правильную, не через одни 
восторги или, напротив, безоговорочную 
хулу, а через наблюдение изначально бес­
пристрастного, а по мере вовлечения в 
происходящее человека, живущего не од­
ним инстинктом самосохранения (но и 
им), способного к самоанализу, еще не 
потерявшего ощущение границ между

добром и злом,—словом, неоднозначного, 
как и само центральное историческое яв­
ление в романе, — это не ординарный за­
мысел, в нем большие художественно­
психологические возможности.

Избранный прием оправдал себя. Из­
бежав соблазна стереотипности, писатель 
уже на этой стадии работы (завершена 

первая книга) достиг многого в решении 
двуединой художественной задачи, кото­
рая диктовалась жанром и материалом: 
психологический роман и сущность нэпа.

Корнилов — вполне романический ха­
рактер. Стимулы, импульсы его поведения 
имеют свой психологический источник. 
Страх — это понятно: бывший белогвар­
деец, да еще страшащийся расплаты, — 
отсюда же его способность к социальной 
и житейской мимикрии: названный выше 
инстинкт самосохранения Тут. есть, воз­
можно, лишь одна «нерасшифрован- 
ность» Только ли причудливо сформули­
рованная совестливость «двойника» перед 
умершим однофамильцем существует у 
Корнилова? Как же он смог легко «от­
ряхнуть прах со своих ног» — забыть о 
своей кровавой борьбе против тех. кото­
рые теперь великодушно впустили в свою 
жизнь «бывшего»? Эта страница биогра­
фии героя осталась как бы вне его само­
сознания Но зато понятно, откуда у Кор­
нилова. коллекционирующего, по его соб­
ственному признанию, типы «бывших», 
понимание их места в историческом пото­
ке, да заодно и небезразличие к самому 
потоку. Рано возникшая духовность, не 
бог весть какая: идея соединения мысли 
с природой, идея «природности мысли» 
— то, что сделало Корнилова натурфило­
софом. приват-доцентом. В 14 пет — 
чтение книжки, которая уже одним на­
званием проделала в нем огромную рабо­
ту.—«История общественной мысли в Рос­
сии». Юноше мысль представлялась чем- 
то абстрактным и туманным, да это. мо­
жет быть, и хорошо: она могла бы пред­
стать чем-то конкретным, да скверным. 
Тут главное — природность, естествен­
ность мысли у человека вообще, возмож­
но, в ней гарантия духовного возрожде­
ния человека, несмотря на трагические 
зигзаги его судьбы. С Корниловым имен­
но тот случай

Создав такой художественный харак­
тер. писатель тем самым обоснованно 
предоставил ему «право» быть судьей и 
поверенным людской массы, текущей во­
круг него и втягивающей его в свое дви­
жение. Не имело значения, кем он был в 
данную минуту: кустарем-веревочником, 
совладельцем буровой конторы, — люди, 
выделявшиеся в этой массе, шли к нему, 
раскрывались перед ни,м, являя порази­
тельные по редкой индивидуальности внут­
ренние миры

С. Залыгин никогда не признавал обез­
личенности как человеческой нормы. По­
спешное знакомство с героями его «Ко­
миссии» рождало у иных читателей пред­
положение насчет их идеализированное™. 
А писатель неизменно отвечал: в действи­
тельности сибирские крестьяне той поры 
были еще умнее и самостоятельнее в сво­
их убеждениях.

Нет «сплошного» и в «После бури». 
Сейчас еще трудно судить о том, насколь­
ко органичны в сюжетной структуре ро­
мана те- или иные персонажи, появляю­
щиеся и исчезающие. Как правило, в них 

нет «текучести». Цельность и закончен­
ность их внутренних состояний иногда 
устрашает (полковник Махов, расчетливо 
убивающий пришедших к нему красноар­
мейцев), иногда укрепляет веру в челове­
ка (сестра милосердия Евгения Ковалев­
ская).

Но указанная выше двуединая задача 
романа решается в изображении всех пер­
сонажей. Их психологизм вовсе не стати­
чен, впечатление цельности возникает ча­
ще всего после знакомства с их моноло­
гами И диалогами, аналитичными по сво­
ей сути, воссоздающими жизнь как бур­
ное движение. Предмет споров — нэп по 
причине своей ошеломляющей неожидан­
ности и непонятности как бы взывал к 
предельной мыслительной активности и 
духовному самораскрытию. Историческая 
проблема становится воистину, как гово­
рил Маркс, проблемой психологической.

Тут писателя ждали счастливые творче­
ские открытия Главное в этом смысле, 
конечно. Корнилов, но и сопутствующие 
ему художественные типы — свидетельст­
во истинного портретного искусства. В 
эпических жанрах это, понятно, самое 
ценное, что прекрасно подтверждено и 
другими романами С. Залыгина.

Именно в природной смекалке, в прак­
тическом умении человека -аятся. по кон­
цепции романа, психологические истоки 
длительного успеха новой экономической 
политики. Все это — в духе ленинского 
представления о нэпе.

Сомнения, горячее отвержение, ядови­
тый скепсис, гадкий цинизм, извращенный 
взгляд на личность в необычной ситуации 
неизбежны (сколько же в романе живых 
человеческих иллюстраций на эти темы!), 
но куда сильнее звучит здесь центральная, 
сквозная мысль: успех великого дела вы­
растает* из доверия к труженику, из кон­
кретное понимания его реальных, каждо­
дневных интересов и поступков.

«Интеллектуализм» романа — против 
пустопорожних умствований насчет му­
жицкой судьбы и народной души. Упол­
номоченный уголовного розыска Степан, 
весьма своеобразная личность, отвергает 
пустое теоретизирование. Он говорит в 
адрес троцкистов: «Вы всю жизнь, сколь­
ко существуете, клянетесь в любви к на­
роду, приносите ему жертвы, а потом 
вдруг выясняется, что теории народного 
устройства вам дороже самого народа».

Мысли истинные и ложные, люди, пере­
полненные чувством страха и даже ужаса 
(культ которого исповедует больной Иван 
Ипполитович, вообразивший своим оппо­
нентом Достоевского), и свободные от 
этого чувства, «бывшие», спасаемые, как 
Корнилов, от отчаяния, а затем постепенно 
и от социальной слепоты верой в Россию, 
крупные личности, «выламывающиеся» из 
духовного состояния, естественного для 
их прежней сословной принадлежности,— 
все вбирал нэп. корректировал, редко от­
брасывал. а чаще мудро использовал для 
своих исторических нужд.

Откуда такая энеогия нэпа? Откуда 
его жизнедеятельные силы? Роман дает 
замечательный ответ: нэп не только так­
тика, но и стратегия социализма, не слу­
чайно найденная, на историческое мгно­
вение спасительная полумера, а естест­
венное явление, обоснованное законами 
ленинской социальной диалектики. И по­
тому нэп заслуживает не одних картинок 
с господами в цилиндрах, с ресторанным 
канканом и купеческим ухарством, со 
всем, что прям® призвано лишь сказать, 
как мнима, иллюзорна прочность нового 
быта.

Нэп — одна из неизбежных экономиче­
ских форм, и она не уводила от социализ­
ма, а вела к нему. В этом его серьез­
ность и сила, в этом и причина серьезно­
сти и исключительной сосредоточенности 
романиста на исследовании поразительно­
го исторического материала. Его реально­
му богатству радуешься, но не удивляешь­
ся: у автора «Соленой пади» и «Комис­
сии» оно не могло быть неожиданным.
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