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Сергей ЗАЛЫГИН: СУДИТЬ 
БУДЕТ ЧИТАТЕЛЬ

Выдающийся советский писатель Сергей Павло­
вич Залыгин недавно возглавил журнал «Новый 
мир». Эта беседа — о планах журнала и о некото­
рых вопросах жизни литературы.

— Интерес к «Новому миру» 
всегда был высок. Тем более 
он возрос сейчас, когда чита­
тель так много ждет от литера­
туры: как отзовется она на про­
исходящие перемены в жизни, 
какое место займет в современ­
ном общественном процессе? В 
связи с этим — конкретный во­
прос: чем богат сегодня редак­
ционный портфель?

— Скажу сразу: я получил 
организованное хозяйство, пять 
номеров вперед было сформиро­
вано. Это не значит, конечно, 
что от журнала не требуется 
никакой перестройки. Требует­
ся. Как, впрочем, и повсюду в 
нашей жизни.

Вот, к примеру, отделы пуб­
лицистики и критики (то есть 
опять-таки публицистики, только 
литературной). Они далеко еще 
не соответствуют требованиям 
времени, недостаточно отража­
ют это время и его проблемы. 
Да и место самой литературы 
в общественной жизни выявля­
ется не полно, не четко. К при­
меру, Иссык-Кульский форум — 
разве еще два года назад мог­
ла бы реализоваться подобная 
идея? А разве могли писатели 
сыграть такую роль, какую они 
сыграли и играют в области эко­
логии природы и экологии куль­
туры? А разве какой-либо из 
предыдущих съездов писателей 
привлекал такое же внимание 

' общественности, как ѴІП съезд 
писателей СССР?

— Кстати, Сергей Павлович, 
после съезда образован новый 
орган—бюро секретариата прав­
ления Союза писателей СССР. 
Вы — член этого бюро. Удалось 
ли что-нибудь сделать с июня, 
когда оно было создано?

— Откровенно говоря, я еще 
не вижу того практического де­
ла, ради которого и было созда­
но это бюро. Главная его зада­
ча — двигать вперед нашу сло­
весность, видеть и поддержи­
вать ведущие тенденции литера­
турного процесса. Есть у нас и, 
так сказать, оперативные дела. 
Например, влиять на кадровые 
вопросы: на различные назначе­
ния, перемещения, на состав ре­

дакций литературных изданий, 
ведь очень важно не ошибить­
ся, кому что поручить. Навер­
ное, мы могли бы вырабатывать 
рекомендации, скажем, о серий­
ных изданиях, о выпуске собра­
ний сочинений. Наконец, важная 
забота — совершенствование ав­
торского права и осуществление 
тех его норм, которые действу­
ют сегодня. Но главное — соз­
дание действительно творческой 
обстановки в нашем союзе. Об­
щество в поисках своего нового 
облика интенсивно использует 
литературу, а значит, и Союз 
писателей. Но сам-то Союз пи­
сателей все еще остается орга­
низацией слишком неподвижной, 
его облик как бы застыл и ме­
няется недостаточно. Последст­
вия этого пока малозаметны, но 
пройдет год-другой, и мы хва­
тимся, заговорим ооупущениях...

Общество наше усиленно ищет 
средства выражения своего мне­
ния, своих проблем и чаяний, и 
где же оно эти средства най­
дет, как не в искусстве, как не 
в литературе прежде всего? 
На эти новые условия и тре­
бования должны, мне кажется, 
отреагировать в первую очередь 
такие жанры, как публицистика 
и критика. Пока что наша кри­
тика идет по удобному (для нее 
самой) пути: выдвигается какой- 
то девиз, скажем, «Писатель и 
время», «Становление характе­
ра», «Воспитание нравствен­
ности», а затем рассматривает­
ся сразу десяток романов и по­
вестей с точки зрения их соот­
ветствия этому девизу. Мне ду­
мается, это не только не науч­
ный, но и отнюдь не литератур­
ный прием, это — камуфляж 
критики, а не критика. В самом 
деле — почему писатель должен 
соответствовать замыслу кри­
тика, а не'своему собственно­
му? Это тем более странно, что 
замысел писателя то и дело ока­
зывается гораздо более объем­
ным, чем требования иного кри­
тика.

Еще я думаю, что критика на­
ша (это относится к «Новому 
миру» тоже) почти полностью 
игнорирует эстетику художест­

венного произведения. То есть 
она говорит о сюжете, о соци­
ологии, о соответствии пробле­
мам народного хозяйства: все 
это нелишне, но где при этом 
душа художественного произве­
дения — его эстетика? О душе 
разговора и нет...

— Возвратимся к журналу. 
«Новый мир», будучи изданием 
несколько академическим, всег­
да стремился печатать капиталь­
ную прозу, с расчетом на то, 
что она будет иметь ценность 
и сегодня, и лет через десять...

— Мы можем обещать чита­
телю, что наш журнал таковым 
и останется. В первых двух но­
мерах за 1987 год пойдет роман 
Даниила Гранина «Зубр», произ­
ведение почти документальное— 
о жизни и деятельности учено­
го, о его трудной судьбе. Из 
произведений современных ав­
торов вызовет интерес повесть 
ленинградца Сергея Базунова. По 
стилю она несколько напомина­
ет Экзюпери. Название — «Мо­
реплаватель», подзаголовок — 
«Комментарии к ненаписанному 
рассказу». Наша проза всё боль­
ше обращена к глобальным про­
блемам жизни, так сказать, к 
макрокосмосу, мы перестали за­
мечать предметный мир нашего 
быта. Небрежно относимся к ве­
щам: купили, поносили, броси­
ли... Не знаем цену воде, энер­
гии, а ведь это тоже окружаю­
щий нас мир... Эту повесть- 
эссе мне рекомендовал академик 
Лихачев, он же написал и пре­
дисловие к ней.

Только что я прочел повесть 
Александра Трифоновича Твар­
довского, над которой он 
работал в 1932—1933 годах 
и которую сам называл 
неудавшейся в том смысле, что 
ему не удалось ее дописать. 
Это великолепное письмо. 
Уж как я хорошо знал Твар­
довского, но когда прочел ее, 
по-новому понял, почему он был 
прекрасный поэт: потому, что 
был прекрасный прозаик! Мы 
благодарны Марии Илларионовне 
Твардовской за то, что она от­
дала эту повесть нам. Она же 
подготовила текст и ппокоммен- 
тирбвала его. В общем, так: 
проза на 1987 год у нас есть. 
И — серьезная.

— Вы сказали однажды, что 
роман о сегодняшнем дне вряд

ли будет написан сегодня же. 
В этом ваше недоверие к ско­
роспелкам? Строгость в от­
ношении всякой торопливости? 
И все-таки: проза о событиях 
нашего времени — есть ли она 
в портфеле журнала?

— Современная тема у нас, 
конечно, звучит — ив антивоен­
ном романе Алеся Адамовича, 
и в повести Андрея Бито­
ва, в которой выведен свое­
образный человеческий харак­
тер, и в небольшой вещи Вла­
димира Маканина — она назы­
вается «Утраты», в ней пере­
плетаются и далекое прошлое, 
и наши дни,— и в обещанных 
журналу новых произведениях 
Ч. Айтматова, В. Астафьева, 
В. Белова, В. Распутина. Если 
говорить о публицистике, то на 
первых порах выполнение этой 
задачи я взял на себя: в первом 
номере печатается моя статья 
по проблемам экологии.

Не определился еще портфель 
отдела поэзии...

— Интересно, что, кроме ва­
шего непосредственного пред­
шественника Владимира Карпо­
ва, редакторами журнала были 
поэты — Симонов (хотя у него 
есть и романы, повести), Твар­
довский, Наровчатов. И вот сей­
час редакторами становятся про­
заики...

— Твардовский, помню, с при­
страстием относился к публика­
ции стихов, у него были к ним 
свои требования. Думаю, что и 
прозаик требования к поэзии не 
снизит...

— А статьи об искусстве? К 
примеру, об экранизациях, об 
инсценировках. То есть — о 
жизни литературы в других ви­
дах искусства. Предполагает ли 
журнал включиться в эту об­
ласть?

— Мечтаем об этом. Журнал 
должен выполнять не только 
культурно - просветительскую 
функцию, но еще и литератур­
но-мировоззренческую. Мы дол­
жны говорить о мировоззрении 
через литературу или о литера­

туре в свете мировоззрения, о 
философских проблемах нашего 
времени. И не отвлеченно, а 
опять-таки через писательскую 
практику.

— На совещании заведующих 
кафедрами общественных наук 
была высказана мысль о необ­
ходимости добиться крупных ин­
теллектуальных побед, сущест­
венно продвинуться вперед в 
осмыслении новых явлений и 
процессов жизни.

— Это совершенно обяза­
тельно и по отношению к 
литературе. Необходимо, в ча­
стности, выяснить, что счи­
тать открытием в литературе и 
искусстве, а что — хождением 
по кругу. Возьмите эстетику со­
ветской прозы 60— 70-х годов: 
пора подвести итог этого перио­
да в развитии нашей литерату­
ры. В чем ее эстетическое от­
личие от прозы, положим, 50-х 
годов и довоенной? Как Же мно­
го мы теряем с потерей эстети­
ческих критериев! И как много 
приобретает при этом преслову­
тая «серая» литература, созда­
ваемая не только малоопытны­
ми, но и по-своему многоопыт­
ными писателями...

А как важно разобраться в 
том, что происходит у нас в те­
атре, кино! Наверное, уже 10—15 
лет, как театр во многих случаях 
обходится без драматургов; хо­
тя и драматурги сейчас доволь­
но активно работают. Родилось 
целое направление — проза на 
сцене, когда режиссер, минуя 
драматурга, переводит прозу на 
язык театра для себя и своей 
труппы. Однако мы никогда не 
видели, чтобы пьесу переложи­
ли прозой. Здесь одностороннее 
движение. Но очень интересное.

— На совещании подчеркива­
лось еще: когда оскудевает ду­
ховное начало в человеке и об­
ществе, неизбежно усиливаются 
потребительские настроения, ве­
щизм, беднее становится внут­
ренний мир. Есть ли в портфеле 
редакции произведения, смысл 
которых сопряжен с нравствен­
ными проблемами нашей жизни?

— Настоящее произведение 
всегда выполняет именно эту, 
нравственную, задачу. Думаю, 
что тут слово в первую оче­
редь за публицистикой. Хочу 
обратить внимание на записки 
учительницы Ирины Черваковой. 
Она никогда раньше не печата­
лась. Увлекшись проблемами 
воспитания детей и подростков, 
она уехала из Москвы в Крас­
ноярский край и там несколько 
лет работала в школе для де­
тей с изломанной судьбой, ска­
жем так. В ее записках разго­
вор выходит далеко за рамки 
этой школы, этих детей, он — 
о нашей духовной жизни. Это 
действительно хорошая вещь. 

Ry, а чем хорошая вещь отлича­
ется от плохой? В плохой вещи 

'масса лишнего.
А что есть вдохновение, 

творческий порыв? Это же в ко­
нечном счете скорость мышле­
ния, напряженность мысли, ее 
концентрация и лаконичность. 
Когда этой концентрации нет в 
произведении, оно не художест­
венно, пусть в нем и слова пра­
вильные, и проблемы актуаль­
ные, и все как «надо».

— Считаете ли вы, что у 
«Нового мира» есть свой чита­
тель? Каков он?

— Я думаю, что наш чи­
татель — прежде всего чело­
век серьезный, интересующий­
ся сложными проблемами жиз­
ни, искусства. Нас читают 
люди, которые любят читать. 
Независимо от того, рабочий 
это, инженер, врач или ученый. 
Их нельзя отпугнуть трудностя­
ми, сложностями чтения. Наобо­
рот, им интересно преодолевать 
трудности восприятия, они хотят 
размышлять вместе с автором, 
соглашаться с ним или не согла­
шаться.

Вот письмо из вчерашней поч­
ты. Пишет шахтер. Чувствуется, 
что он не профессионал, но 
вполне четко представляет себе 
общественную роль литературы. 
Интеллигентность у нас зависит 
не от происхождения человека, 
а от воспитания и самовоспита­
ния. Для различных специально­
стей есть профессиональные 
журналы. А наш — литературно­
художественный и общественно- 
политический.

— Есть все-таки одна группа 
читателей, которая требует осо­
бого, что ли, подхода, особых 
тем, героев. Это молодежь.

— Уверен, все проблемы, ко­
торые волнуют так называемых 
взрослых читателей, одинаково 
волнуют и молодых. Порой они 
делают из наших произведений 
куда более глубокие выводы, 
чем даже люди старшего поко­
ления. У них нет усталости об­
щения, усталости от собствен­
ного опыта: они только ищут 
его. Но как хорошо было бы, 
если бы молодой писатель напи­
сал о молодых! Пока у нас та­
кого произведения нет.

— Личность редактора лите­
ратурного журнала наверняка 
откладывает свой отпечаток. Хо­
телось ли вам иметь «свой» 
журнал — свой в том смысле, 
чтобы проводить в нем свою ли­
нию в литературе, отстаивать 
эту линию, которую вы понимае­
те как свою партийную, общест­
венную обязанность и которая 
вместе с тем является личной, 
выношенной за долгие годы?

— У нас большая и разнооб­
разная литература — это так. 

Но этого мало — она должна 
быть еще и новой. Прежде все­
го, конечно, в смысле совре­
менных тем и проблем. Скажем 
условно: тема науки — какое ог­
ромное и противоречивое значе­
ние она нынче приобрела! Об 
этом надо писать, это надо осо­
знать. Если же такое осознание 
потребует новых литературных 
форм, значит, надо будет искать 
и создавать и эти формы. В но­
вой форме должна быть реаль­
ная необходимость — тогда она 
оправданна.

Я лично питаю пристрастие 
к книгам о науке, о людях на­
уки, но вот научная фантастика 
меня не занимает, детектив 
не занимает. Для меня главный 
вопрос в том, как существует и 
эволюционирует в современной 
литературе традиция, классика. 
Я убежден, что без традиций 
нет культуры.

— «Новый мир» не часто, но 
печатал зарубежных авторов. А 
как будет сейчас?

— Подготавливаются Бёлль, 
Кейси, хотелось бы напечатать 
кое-что из современной венгер­
ской литературы, у них очень 
хорошая проза.

— А что вы скажете относи­
тельно писателей из братских 
республик?

— Мы — всесоюзный журнал 
и потому не вправе уходить от 
картины всей советской литера- 
тѵоы. В «Новом мире» печата­
лись Быков, Айтматов, Чилад- 
зе, Гончар, Матевосян... Но 
тут есть такая тонкость. Мне 
уже звонили из одной респуб­
лики: что-то давно, мол, от 
нас никто не печатался?! Но мы 
публикуем не представителей 
республик, а произведения, 
ставшие серьезным фактом мно­
гонациональной советской лите­
ратуры. Будем эти серьезные 
вещи искать.

— Как видится вам «Новый 
мир» среди других толстых 
журналов?

— Тут все дело в авторах: 
кто в какой журнал пойдет. О 
каких-то итогах можно будет 
говорить лишь в конце следую­
щего года. Многие журналы на­
печатают за это время новые 
вещи, и что окажется интерес­
нее — судить читателю.

— А чем занят сейчас Залы­
гин-писатель?

— Залыгин-писатель занят 
журналом «Новый мир».

— И все-таки о ваших пла­
нах?

— Сейчас я в основном занят 
публицистикой, за год написал 
более 20 статей. Есть и два но­
вых рассказа, причем сатириче­
ских. Роман не пишу — отло­
жил—.

Беседу вел
Г. МЕЛИКЯНЦ.


