

Умер Сергей Залыгин

19 апреля информационные агентства передали скорбную весть: в Первой клинической больнице Москвы на 87-м году жизни скончался старейший русский писатель конца XX века.

Александр АРХАНГЕЛЬСКИЙ

Даже если бы Сергей Залыгин, родившийся в 1913-м в селе Дурасовка Стерлитамакского уезда Уфимской губернии, не написал свои знаменитые книги — эпический роман «После бури», повести «Соленая падь» и «На Иртыше», неожиданные социальные рассказы последних лет, — он все равно бы навсегда вошел в «большую» историю русской культуры.

Потому что литератор, вернувшийся былую славу ключевому журналу советской эпохи — «Новому миру», — по определению встает в один ряд с лучшими русскими литературными журналистами Некрасовым и Твардовским.

Когда в 1986 году беспартийного Залыгина (в прошлом — инженера-гидромелиоратора) назначили главным редактором «Нового мира», это стало едва ли не первым знаком намечающихся перемен. Когда он, по-сибирски твердый и по-хорошему хитроватый, пробил через цензурные заслоны первую в СССР стихотворную подборку Иосифа Бродского и пастернаковский роман «Доктор Живаго», это заставило многих поверить в серьезность происходящих реформ. Когда после многомесячной борьбы он поставил в летние номера 1990 года гла-



вы солженицынского «Архипелага ГУЛАГ», это означало, что советской цензуре пришел конец.

Потому литературную деятельность Залыгина можно назвать подвигом честного человека.

Общаться с ним было не всегда просто — и всегда интересно; он неизменно гнул свою линию, выводил беседу на любимые темы: экология, совесть, планетарный разум. Старея и борясь с болезнями, он продолжал писать и мыслить — удивительно ясно; тот, кто видел его записки и правленные рукописи конца 1990-х, поражался контрасту между старческой немощью дрожащего почерка и твердой, какой-то молодой энергией самого письма.

Уход Залыгина подводит черту под огромной эпохой в истории отечественной культуры. Он был по-настоящему масштабным человеком, крупной личностью. Трудно смириться с тем, что его больше нет.

Простите, Сергей Павлович. Пускай земля будет Вам пухом.