
19 апреля информационные 
агентства передали скорбную 
весть: в Первой клинической 
больнице Москвы на 87-м году 
жизни скончался старейший 
русский писатель конца XX века.

Александр АРХАНГЕЛЬСКИЙ

Даже если бы Сергей Залыгин, 
родившийся в 1913-м в селе Дура- 
совка Стерлитамакского уезда 
Уфимской губернии, не написал 
свои знаменитые книги — эпо- 
пейный роман «После бури», по­
вести «Соленая падь» и «На Ир­
тыше», неожиданные социальные 
рассказы последних ле г, — он все 
равно бы навсегда вошел в «боль­
шую» историю русской культуры.

Потому что литератор, вернув­
ший былую славу ключевому жур­
налу советской эпохи — «Новому 
миру», — по определению встает в 
один ряд с лучшими русскими ли­
тературными журналистами Не­
красовым и Твардовским.

Когда в 1986 году беспартий­
ного Залыгина (в прошлом — ин­
женера-гидромелиоратора) назна­
чили главным редактором «Ново­
го мира», это стало едва ли не пер­
вым знаком намечающихся пе­
ремен. Когда он, по-сибирски 
твердый и по-хорошему хитрова­
тый, пробил через цензурные за­
слоны первую в СССР стихотвор­
ную подборку Иосифа Бродского 
и пастернаковский роман «Док­
тор Живаго», это заставило мно­
гих поверить в серьезность проис­
ходящих реформ. Когда после 
многомесячной борьбы он поста­
вил в летние номера 1990 года гла­

вы солженицынского «Архипела­
га ГУЛАГ», это означало, что со­
ветской цензуре пришел конец.

Потому литературную деятель­
ность Залыгина можно назвать 
подвигом честного человека.

Общаться с ним было не всегда 
просто — и всегда интересно; он 
неизменно гнул свою линию, вы­
водил беседу на любимые темы: 
экология, совестливость, плане­
тарный разум. Старея и борясь с 
болезнями, он продолжал писать 
и мыслить — удивительно ясно; 
тот, кто видел его записки и прав­
леные рукописи конца 1990-х, по­
ражался контрасту между старче­
ской немощью дрожащего почер­
ка и твердой, какой-то молодой 
энергией самого письма.

Уход Залыгина подводит черту 
под огромной эпохой в истории 
отечественной культуры. Он был 
по-настоящему масштабным че­
ловеком, крупной личностью. 
Трудно смириться с тем, что его 
больше нет.

Простите, Сергей Павлович. 
Пускай земля будет Вам пухом.


