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БИБЛИОТЕКА “ЭС”

Валерий ЗАЛОТУХА

Событиям, которым предстоит быть 
описанными ниже, предшествовала старая, 
трехлетней давности история, почти забы­
тая, но, как оказалось, завязанная со всем 
последовавшим спустя три года в один весь­
ма сложный узел, и я просто вынужден ее 
сейчас вспомнить.

Это когда Сухов, по прозвищу Чучмек, 
на свой старый, паршивый, столетний мо­
пед выменял самый настоящий корабль.

Дело было так. Сухов стоял на берегу и 
ловил на удочку рыбу. Рыба не ловилась, 
но Сухов все равно ловил. А в это время 
мимо проплывал корабль, а если точнее - 
баржа, здоровенная такая баржища класса 
“река-море”. И сделав вдруг резкий крен, 
она направилась в сторону Сухова. Сначала 
он стоял и смотрел, а когда железный нос 
баржи пополз по песку и дальше - по траве, 
прямо на него, Сухову пришлось спешно 
подхватить свою удочку и лежащий рядом 
мопед и отбежать на безопасное расстоя­
ние. Осторожно негодуя, он наблюдал, как 
спустился по железной лестнице на землю 
и направился к нему, слегка покачиваясь, 
человек. Он был строен и красив - в чер­
ных клешах, тельнике под расстегнутым 
бушлатом и сдвинутой набок капитанской 
фуражке с крабом.

Человек к себе располагал.
Широко размахнувшись и сочно поздоро­

вавшись о ладонь, он представился.
- Фамилия - Гаврилов, прозвище Альба­

трос.
- Фамилия - Сухов, прозвище Чучмек, - 

ответно представился Сухов.
- Не русский? - удивился Альбатрос.
- Да нет, просто я в Средней Азии долго 

жил, вернулся, меня и прозвали, - объяс­
нился Чучмек.

- А деревня как называется?
- Деревня Малые Иваны, - доложил Чу­

чмек.
- А Большие где? - спросил гость и за­

смеялся. (Был он навеселе, вот и было ему 
весело).

- Большие водой залило. Давно уже. 
Когда плотины стали строить, - терпели­
во объяснил Чучмек.

Альбатрос вздохнул, плю­
нул на землю, растер ногой 
плевок и, становясь серьез­
ным, предложил.

- Слушай, Чучмек, давай меняться! Я те­
бе свою посудину, а ты мне свой мопед 
плюс бутылку водки.

Сухов посмотрел на баржу, потом на 
капитана и спросил недоверчиво.
- А она что, твоя личная?
- А чья же еще? - обиделся Альбат­

рос. - Документы в кармане, когда порт 
делили, мне моя и досталась. Я на ней 
механиком начинал, да возить сейчас не­
чего, ну я ее на Дальний Восток и погнал, 
корейцам хотел продать. А плыть решил 
реками - страну захотелось посмот­
реть. Посмотрел - больше не хочу. 
Хохлы достали на Днепре! В Москве,
правда, отдохнул, погулял в порту пяти мо­
рей. Но все равно - не могу больше! “Рос­
сия, нищая Россия!” А главное, без моря не 
могу, без моей седой Балтики. Плачу, а сле­
зы - они... соленые, понимаешь, Чучмек?

Сухов облизнул пересохшие губы.
- У меня нет водки, - тихо сообщил он.
- Без водки, - Альбатрос решительно по­

мотал головой.
- У меня мопед тоже хороший, - Чучмек 

попробовал все же поторговаться.
- Без водки - нет! - отрезал Альбатрос, и 

Чучмек испугался.
- Подожди немного! Подождешь? - с на­

деждой спросил он.
Альбатрос посмотрел на свои роскош­

ные наручные часы и объявил:
- Пять минут, засекаю.
И Чучмек услышал стрекотанье секунд­

ной стрелки.

С треском и грохотом подлетел он на 
своем мопеде к сельмагу и, топоча сапога­
ми, влетел внутрь.

- Ты еще на своей керосинке сюда въе- 
хай! - заругалась продавщица Катя. Кроме 
нее, там была почтальонка Тося.

Женщины, конечно, понимали, что ему 
нужно, и смотрели насмешливо.
- Девчата, - хрипло обратился к ним Су­

хов.
- Были девчата, - парировали Катя и То­

ся и засмеялись.
Незатихающие ни на мгновение секунды 

застучали громче и чаще.
- Чего они только за бутылку не сдела­

ют?
- Родину продадут, - комментировали ба­

бы нормальную, в общем-то, ситуацию, 
раздувая, как всегда, из мухи слона.

Полностью сценарий будет опубликован в 
журнале “Киносценарии”
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- Продашь Родину-то? - спросила Катя 
насмешливо, а внутри, как она потом рас­
сказывала, у нее все похолодело.
- Куплю! - выпалил Чучмек.
- Не дам, в долг не дам! - закричала Ка­

терина, потрясая над головой разбухшей 
замусоленной тетрадью. - Вот они, ваши 
долги. Меня за вас посадят скоро.

Отчаяние охватило Чучмека, он цапнул с 
прилавка самую большую гирю и попытал­
ся разбить ею свою голову. Бабы завопили 
и остановили удар.

Чучмек смотрел то на баржу, то на уле­
тающего вдаль на его дымящемся мопеде 
Альбатроса с торчащей из кармана бушла­
та бутылкой, и не верил своим глазам. И 
даже когда секунды перестали молотить в 
мозгу, все равно не верил. Поверил он 
лишь тогда, когда на берегу собрались од­
носельчане, потрясенно смотрели на ко­
рабль и обменивались вполголоса мнения­
ми:

- Говорила утром: “Сходи, рыбки нало­
ви. Нет, тебе бы все лежать!”

- “Родина-5” - Хорошо. Это у евреев 
только Родина-1 и Родина-2. А тут сразу 
Родина-5 - Хорошо!

- Ну, и зачем она тебе?
Чучмек не был готов к такой поста­

новке вопроса.
- А вдруг 
пригодит­
ся? - вы-

зал он роб­
кую догадку.

Такая история 
случилась три го­

да назад, а теперь 
перейдем к событиям, 

происшедшим

Три года спустя
Ранним утром поздней осени над Малы­

ми Иванами пролетела диковинная птица - 
немного меньше петуха, но много ярче са­
мого из них нарядного. На улице в тот мо­
мент не было ни души, за исключением че­
ты Румянцевых, продавщицы Кати и мужа 
ее Мякиша. Это была самая благополуч­
ная, самая зажиточная семья в селе, их ино­
гда даже называли кулаками.

Румянцевы еще с вечера загрузили свой 
маленький забавный трактор с тележкой 
впереди кабины мешками с картошкой, а 
утром отправились в Семиреченск, чтобы 
продать ее там на базаре. Мякиш был в ка­
бине и рулил, а Катя сидела впереди на 
мешках, удерживая их задом и руками, что­
бы не свалились. Но не успели они выехать 
из деревни, как мотор у трактора заглох, 
чего никогда не бывало раньше. И в этот 
момент, неизвестно почему, Катя посмот­
рела на небо, хотя давно этого не делала.

- Саша, гляди, - прошептала она потря­
сенно, и Мякиш, услышав, высунулся из ка­
бины и тоже посмотрел на небо.

Птица летела невысоко, чуть выше печ­
ных труб, да и не так чтобы быстро, пока­
зательно, можно сказать, летела, и супруги 
Румянцевы проводили ее, скрывшуюся в 
серой мгле, взглядом, полным недоумения.
- Жар-птица, - выдохнула Катя.
- А вроде павлин, - осторожно высказал­

ся Мякиш.
Катя приблизила лицо к стеклу, постуча­

ла себя по лбу и спросила, теряя терпение.
- Подумай своей головой: откуда здесь 

павлины?
Она бы еще что-нибудь подобное навер­

няка сказала, но в этот момент мятый дю­
ралевый радиоколокол на столбе, вблизи 
которого они остановились, взорвался ог­
лушительным маршем. Сие означало, что 
было ровно шесть утра. Вот уже сорок лет

Последние
времена

Фрагменты сценария
день в Малых Иванах начинался с одного и 
того же марша, который ставила в радио­
рубке клуба его бессменная заведующая - 
раньше на ставке, теперь на общественных 
началах Зоя Каллистратовна Забродина, 
Змея Каллистратовна или Змея Забродина, 
как звали ее за глаза в Малых Иванах.

Товарищ, товарищ, 
В труде и в бою, 
Ты помни, товарищ, 
Отчизну свою!
После марша звучал голос Забродиной - 

бодрый, жизнеутверждающий:
- Говорит радиоузел села Малые Иваны! 

Доброе утро, товарищи.
Больше в тот самый день в Малых Ива­

нах никто загадочную птицу не видел, но к 
полудню о ней уже все знали. Реагировали 
на это известие по-разному, но в общем ре­
акция была негативная, что объясняется в 
первую очередь известным консерватиз­
мом малоивановцев, в массе своей людей 
пожилых. Довольно характерной была ре­
акция той же Зои Каллистратовны.
- Мы живем в такой стране и в такое вре­

мя, когда все что угодно может полететь, - 
сказала она.

- Это не павлин и не жар-птица, это фа­
зан, - с сильным грузинским акцентом объ­
яснил суть вещей учитель Сталин своему 
ученику Кольке.

(Тут просто напрашивается объяснение. 
Колька - это восьмилетний бандит, внук 
бабы Шуры, Александры Ивановны Пота­
повой, которой подкинула его родная дочь 
Любаша чуть не в недельном возрасте. А 

Сталин - это грузин, появившийся в Ма­
лых Иванах несколько лет назад 

и купивший маленький домик у са­
мого леса. Сталиным его прозвали, 

потому что был грузин, потому что носил 
усы, но главным образом, потому, что ни­
кто в Малых Иванах не мог выговорить ни 
имени его, ни отчества, ни тем более фами­
лии. Так как ближайшая школа находилась 
в сорока километрах от села, малоиванов­
цы, как люди ответственные, сами занима­
лись образованием ребенка. Каждый пре­
подавал тот предмет, который был ему 
ближе. Музыкальный, как все грузины, 
Сталин вел пение).

- Стая фазанов летела на юг. Один от­
бился, заблудился и теперь догоняет своих 
товарищей, - закончил он объяснение и об­
ратился к ученику. - Так ты выучил? Нет?

Колька безмолвствовал.
- А первый куплет? Тоже нет?
Колька все ниже и ниже опускал голову.
- А первое слово? Хотя бы первое слово? 
Колька был безнадежен.
- Есть такая буква в русском языке! Од­

на буква - и целое слово! И какое слово! 
Главное слово! Слово-буква, буква-слово! 
- горячился Сталин.

Колька поднял голову и спросил с надеж­
дой.

- А? - Это была его буква-слово.
- Я! - воскликнул Сталин. - Я, понима­

ешь, я!
- Я, - прилежно повторил мальчик.
- Молодец, четыре, давай дневник, - оце­

нил Колькины знания Сталин.

- Это вообще могла быть не птица, а 
НЛО, неопознанный летающий объект, по­
просту говоря, летающая тарелка, - объяс­
нял собравшимся вокруг односельчан зна­
ток всего сверхъестественного Павлуша. - 
Трактор в этот момент заглох? - обратился 
он к стоящему рядом Мякишу.

- Заглох, - кивнул тот.
Павлуша снисходительно улыбнулся.
- Ну вот, видите.
Пристально, но робко малоивановцы 

всматривались в небо.
Как подобает настоящей змее, Змея За­

бродина оказалась прозорливой. Где-то в 
обед над Малыми Иванами пролетел само­
лет-кукурузник с прикрепленным за трос и 
развевающимся сзади рекламным транспа­
рантом: “Джульетта” - лучше для женщи­
ны нету!” (с крылышками)”. Транспарант 
был исполнен в форме женского гигиени­
ческого изделия - действительно с кры­

лышками. А к этому полету малоивановцы 
отнеслись практически равнодушно, пото­
му что уже привыкли к рекламе, и только 
сидевшая в своем домике у окна с геранями 
нелюдимая и мечтательная Нюра-барыня 
проворчала:

- Дураки.

И все-таки - не совсем правда, что в тот 
день больше никто не видел чудо-птицу. 
Видел и даже слышал! Полковник, так же, 
как и Сталин, - не коренной малоивановец, 
приехавший сюда двенадцать лет назад и по 
особому разрешению купивший себе в лич­
ную собственность пустующее здание на­
чальной школы. Полковник был личнос­
тью настолько загадочной, что никто в Ма­
лых Иванах не знал точно, как его зовут. 
Тося-почтальонка, например, уверяла, что 
пенсию ему присылают все время на раз­
ные фамилии. (Правда, это было тогда, 
когда пенсии еще присылали). Кстати, ни­
кто не знал, полковник ли он на самом де­
ле.

Каждое утро этот загадочный человек 
делал физическую зарядку - экзотический 
комплекс упражнений с непременным по­
хлопыванием себя по ляжкам. И, не взирая 
ни на какой мороз, окна его дома в это вре­
мя всегда были открыты настежь. Вот и в 
то памятное утро полковник стоял в ниж­
ней полотняной рубахе, черных галифе и 
кедах и хлопал себя по ляжкам, как, хлопая 
крыльями, к дому подлетела та самая пти­
ца, села на подоконник и на ломаном рус­
ском с сильным немецким акцентом спро­
сила крикливо и нервно:

- Как тебя зофут?!
Полковник страшно побледнел.

Чтобы перевести дух и немного опо­
мниться, расскажу о местоположении Ма­
лых Иванов. Они находятся в Семиречен- 
ском районе ...ой губернии, на маленьком 
полуострове, на так называемом Гульки­
ном носу, на берегу одной великой русской 
реки, из-за множества плотин ставшей в 
этом месте фактически водохранилищем 
или, если угодно, морем. С одной стороны - 
стоялая тухловатая вода, с другой - пустые 
диковатые леса да заброшенные колхоз­
ные поля: все это составляло окрестности 
Малых Иванов. И если бы не люди, ма­
ленькие, но по-своему любопытные, а 
главное, если бы не события, в тех местах 
произошедшие, ноги нашей там бы не бы­
ло.

Поздно вечером, почти в полной темноте 
стояла у забора баба Шура и дожидалась 
внучка. Дело это было обычное, но все же 
немного нервное. В руке она держала де­
журный ремень - как индеец перед точным 
броском держит свое лассо. Чуть поддав­
шись вперед, баба Шура вслушивалась в 
приближающийся частый топот, как если 
бы сюда скакала лошадь или, скорее, жере­
бенок. Когда Колька выскочил из-за угла и 
немного сбавил скорость, - верхом на дере­
вянной лошадке, ремень засвистел в возду­
хе и сочно достал мягкое. Колька ойкнул и 
скрылся в двери дома.

Конь-палка с большой деревянной голо­
вой и гривой из мочала стоял в углу. Маль­
чик кормил его с ладони хлебным мяки­
шем.

- Где был? - спросила Александра Ива­
новна, схватив внука за шкирку и потащив 
к тазу с водой.
- Где надо, - пробурчал в ответ Коля, до­

едая на ходу, а фактически на лету то, что 
не успела съесть лошадка.

- Откуда лошадь? - продолжала допрос 
бабка.

- Откуда надо, - отвечал внук.
Содрав и отбросив в сторону грязную 

одежду, Александра Ивановна усадила 
Кольку в таз с водой.

- Холодная, блин! - заорал он возмущен­
но.

- Я тебе дам - блин! Я что, должна ее в 
пятый раз греть? - проорала в ответ ба­
бушка и привычно и беспощадно стала на­
мыливать его и тереть мочалкой.
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Чистый, с мокрыми волосами Колька си­

дел за столом, наворачивая жареную кар­
тошку с салом и солеными огурцами, запи­
вая все это молоком. Насыщаясь, малыш 
добрел, да и бабушка, глядя на него, мягча- 
ла.

— Так откуда лошадка? - спросила она.

- Не лошадка, а конь, - поправил внук.
- Откуда мерин? - пошутила бабушка.
- Конь! - возмутился Колька.
- Ну, конь, конь. Откуда?
- Один человек подарил.
- Как звать?
- Калькулятор.
- Кого? - не поняла бабка.
- Кого-кого, раскогокалась, - обиделся 

внук. - Коня так зовут! Ба, а что такое 
калькулятор? Он сказал - пулемет.
- Кто?
- Пред... - мальчишка понял, что про­

болтался, и зажал ладонью рот, но было, 
конечно, поздно.

Александра Ивановна усмехнулась.
- Я тебе приказывала подарков от него 

не брать?
- А он сказал: “Дареному коню в зубы не 

смотрят”.
Давая' понять, что наелся, малыш рыг­

нул, тяжело поднялся, животом вперед по­
дошел к кровати и упал на нее спиной. Сет­
ка заскрипела и прогнулась.

- Ну что, заводить? - привычно и устало 
спросила баба Шура.

- Ага, - проговорил мальчик, провалива­
ясь в сон.

Бабушка сделала вдох, но внук вдруг от­
крыл глаза и живо спросил:
- Ба, а что такое “Джульетта с крылыш­

ками”?'
- А черт его знает! - искренне призна­

лась бабка. Пришлось снова сделать вдох.
- Ба, - услышала она и во второй раз 

пришлось выдохнуть.
- Ба, а ба, а ты зверей любишь?
- Зверей? - удивилась бабушка. - Да я и 

людей не очень-то...
- Почему?
- А за что их любить?
Мальчик не стал уточнять, кого именно 

не за что любить - людей или зверей.
- А если б тебе предложили зверя, ты б 

кого выбрала?
- Никого.
- Не, ба, так не пойдет, - не соглашался 

внук. — Например, кого: зебру, кенгуру или 
слона?

- Ну, слона, - ответила бабушка, чтобы 
он, наконец, отвязался.

Колька улыбнулся.
- Заводи, - успел прошептать он, прова­

ливаясь и одновременно взлетая.
И баба Шура наконец запела:
“Шел отряд по берегу, шел издалека, 
Шел под красным знаменем
Командир полка.
Баю-бай, командир полка”.
Колька спал, и Александра Ивановна за­

молчала. Она перевела взгляд на висящую 
над кроватью увеличенную фотографию 
дочери своей Любаши, снова посмотрела 
на внука и ласково проговорила.
- Ладно, француз, а ведь мог и негром 

родиться.

Ночью, уже фактически под утро, Анд­
рею Егорычу Данилову, по прозвищу 
Председатель, приснился страшный сон. 
Ему приснилась обезьяна. Как будто она 
беззвучно вошла в его дом - в маленький 
ветхий домишко и начала в нем хозяйни­
чать. Обезьяна была нарядная: в короткой 
с блестками плюшевой юбочке, в малино­
вом жилете, а на голове, что самое удиви­
тельное, было нечто вроде старинного рус­
ского украшения для девушек - увешанный 
стеклярусом кокошник, который держался 
на обезьяньей голове при помощи стягива­
ющей подбородок резинки. Сзади к кокош­
нику была приклеена льняная косица с ко­
кетливым бантом. Первые мгновения сна 
были особенно страшны. Егорычу сни­
лось, что он спит на своей железной сол­
датской койке под старым суконным одея­
лом, а обезьяна приблизилась и стала вни­
мательно всматриваться в его лицо. Она 
была так близко, что Данилов почувство­
вал ее душноватое звериное дыхание.

После этого обезьяна оглядела грязную 
запущенную комнату и покачала головой. 
Подняла худосочный веник, помела пол, 

но, поняв, что это бесполезно, бросила ве­
ник и перешла на своих гнутых волосатых 
ножках к холодной плите. На ней стояло 
несколько грязных кастрюль и в одной 
обезьяна обнаружила щи. Торопливо запу­
стив в кастрюлю узкую продолговатую ла­
донь, обезьяна зачерпнула со дна и сунула 

ладонь в рот. Реакция ее обидела Егорыча 
даже во сне. Обезьяна страшно скривилась, 
стала плеваться и вытирать ладонь обо все, 
что было рядом.

Зато банка с остатками старого засаха­
рившегося варенья обезьяну несколько 
утешила - она выскребла варенье ложкой 
и с удовольствием съела. Найдя в пачке 
“Примы” последнюю сигарету, обезьяна 
вытащила ее и заложила за оттопыренное 
ухо, после чего подошла к вешалке и стала 
стаскивать с нее - его, Андрея Егорыча Да­
нилова, теплую зимнюю телогрейку, кото­
рую он в этом году сам еще ни разу не на­
девал.

И хотя Данилов понимал, что он спит и 
обезьяна ему снится, он также начал пони­
мать, что вообще-то его грабят, и, не от­
крывая глаз, закричал дурным со сна голо­
сом.

-Караул! Грабят!
Открыв глаза, он увидел, что кто-то тем­

ный и зловещий метнулся к двери.
Чуть погодя предутреннюю тишину Ма­

лых Иванов разрушил гулкий ружейный 
выстрел, и в окнах домишек стали зажи­
гаться испуганные огни.

А еще чуть погодя прибежал ближайший 
сосед Данилова - Виктор Николаевич Со­
рокин, имеющий странное прозвище Вы- 
киньсор. Хотя Сорокин считался в Малых 
Иванах интеллигентом, и справедливо счи­
тался, отношения между ним и Даниловым 
так как-то и не сложились.

Обхватив голову руками, Председатель 
сидел на кровати.

- А я думал... - Сорокин опустил руку, 
которую держал на сердце.
- Что ты думал? - спросил Егорыч.
-Ты стрелял?
- Я. Ограбили меня.
- Ограбили? - не мог поверить Сорокин.
- Ограбили, - сокрушенно повторял 

Председатель. - Телогрейку взяли зим­
нюю, шапку мою армейскую, валенки. То­
же зимние. И “кильки в томате”, две банки, 
я их до смерти люблю.

-Так значит, ты стрелял.
- Стрелял.
- Но ты же мог убить, ты мог убить че­

ловека! За телогрейку.
- Какого человека? - Председатель 

нервно заходил по комнате. - Ружье пять 
осечек дало. В воздух я стрелял. - И, по­
смотрев на стоящего у двери Сорокина, 
предложил: - Садись, раз пришел, гостем 
будешь.

- В воздух, - успокоенно повторил Вик­
тор Николаевич и осторожно присел на та­
бурет. Данилов достал из стола заткнутую 
свернутой газетой четвертинку с синеватой 
жидкостью внутри. Сорокин посмотрел на 
него вопросительно.

- Не отравимся?
- Не отравишься. Спирт медицинский на 

мурашах настоенный. От ревматизма ле­
чусь.

- Без закуски не могу, у меня желудок, - 
предупредил Сорокин.

Председатель понимающе кивнул, взял с 
полки две железные миски, потер полов­
ник об рукав и налил себе и гостю щей, тех 
самых, которые во сне так не понравились 
обезьяне. Они выпили спирта, с аппетитом 
стали закусывать щами. Председатель 
вспомнил сон и на лице его появилась гри­
маса обиды и непонимания.

- А перед тем мне обезьяна приснилась 
как живая, - поделился он.

- Обезьяна - это Фрейд, - уверенно объ­
яснил Виктор Николаевич.

- Кто? - не понял Данилов.
- Зигмунд Фрейд. Как она выглядела? 
Председатель нахмурился.
- Обезьяна как обезьяна. Нарядная, 

правда.
- Вот! - воскликнул Сорокин. - Значит, 

либидо у тебя еще есть.
По скулам Данилова катнулись желваки.
- Ты, Виктор Николаевич, говори про­

ще, - тихо попросил он.
- Это значит, что ты еще как мужчина в 

порядке. Еще можешь, - упростил объяс­

нение Сорокин.
Андрей Егорыч смутился.
- Почему ж тогда обезьяна?
- Ну, это ты, Андрей Егорыч, у Фрейда 

спроси, - пошутил Сорокин.
- Спрошу, - кивнул Данилов. - Но снача­

ла спрошу - какая сволочь, по радио снег 
обещали, а у меня все зимние вещи... тело­
грейка зимняя, валенки тоже зимние, шап­
ка армейского старого образца.

Сорокин поднял руку, останавливая за­
циклившегося на своей беде соседа.

- Давай лучше думать, кто бы это мог 
быть.

- А чего думать, если, кроме Афони, не­
кому. - Председатель решительно поднял­
ся. - Может, и не он, конечно, но кроме не- 
го-то - некому.

- Я не хотел говорить об этом первым, - 
сказал Сорокин и тоже поднялся.

образца

У дома, в котором Афоня жил со своей 
матерью Тосей-почтальонкой, уже собра­
лась большая толпа малоивановцев. Про­
пустив вперед потерпевшего, свидетели ло­
манулись следом.
- Где Афоня? - гаркнул Председатель с 

ходу.
- Спит, - пропищала перепуганная Тося.
- Давно? - язвительно вопросил Соро­

кин.
Председатель подскочил к железной 

койке и сорвал со спящего байковое одея­
ло. Афоня лежал в одежде: брюках, рубахе 
и пиджаке.

- Спит? В одежде спит?
- А он всегда так спит, - объяснила Тося, 

все еще ничего не понимая.
Афоня открыл глаза и улыбнулся, но 

Председатель навис над ним, как грозовая 
туча, и улыбка сошла на нет.

- Признавайся, - приказал Данилов.
- Признаюсь, - выполнил приказ Афоня. 
Народ возмущенно загалдел. Тут было и

“Как тебе не стыдно своих обкрадывать!”
И “Опять за старое взялся!”
И “Мать бы пожалел”.
И “Эх, Афоня, Афоня...”И даже “Пира­

мидон проклятый!”
За это время Афоня, по прозвищу Пира­

мидон, сел на кровати и, потирая ногу об 
ногу, ждал допроса.

- Телогрейку зимнюю брал? - задал свой 
первый вопрос Данилов.

- Брал, - обреченно отвечал Афоня.
- Шапку армейскую старого 

брал?
- Брал, - Афоня уже не 

мог смотреть на людей и 
поэтому смотрел на свои 
босые ноги.
- Валенки зимние?
- Брал.
Данилов схватил вора за 

лацканы пиджака и притя­
нул к себе, заставляя смот­
реть в глаза.
- И консервы, “Кильки в 

томате”, две банки.
- И консервы, - безволь­

но покачиваясь, ответил 
Афоня.

- “Кильки в томате”?
- “Кильки в томате”.
Председатель оттолкнул 

от себя вора, и Афоня снова 
сел на кровать. После чис­
тосердечного признания к 
нему стало возвращаться 
чувство собственного до­
стоинства. Он поднял голо­
ву и посмотрел поочередно 
каждому в глаза. “Воровал і 
и воровать буду!” - вот что 
выражал его взгляд!- А поз­
волительно ли будет спросить, 
куды ты все это дел? - это был уже вопрос 
Сорокина.
- Консервы съел, а шмотки ' пропил, - 

чувство собственного достоинства стало 
прямо-таки переполнять Афоню. Все так и 
ахнули, прямо задохнулись от подобной на­
глости. И никто не задался вопросом, ког­
да Афоня успел это сделать, ведь преступ­
ление было совершено четверть часа назад 
- так велико было народное возмущение. 
А за окном застучал и замолк звук мото­
циклетного двигателя. Это приехал стар­
шина Зароков, участковый инспектор на 
общественных началах. Всю свою жизнь 
Зароков охранял порядок и, выйдя на пен­
сию, продолжал заниматься тем же. В тем­
но-синей форме старого образца, на “Ура­
ле” с коляской, трижды в день объезжал он 
с дозором село, и малоивановцы относи­
лись к этому с пониманием, считая, что так 
порядка все же больше. Вообще-то Заро­
кова уважали, но сейчас он всех развесе­
лил, и даже Афоня робко заулыбался. По­
следовали следующие комментарии.

- Приехал!
- Дождались, ага!
- Когда они нужны, их не докричишься.
- А когда сами во всем разобрались, они 

тут как тут!
Но когда Зароков вошел в комнату, все 

уже молчали - все-таки побаивались его 
старшинских погон.

- Признался!- Раскололся!- По всем 
пунктам обвинения! - доложил малоивано- 
вец, но Зароков словно не услышал. Огля­
дев всех внимательным и тяжелым взгля­
дом, он скомандовал.

- Всем, кроме подозреваемого, очистить 
помещение.

Тут Тося попыталась воспротивиться.
- Я - мать! - гордо воскликнула она пе­

ред лицом власти.
- А родственники в первую очередь, - 

отрешенно проговорил милиционер.
Зароков вышел к народу, когда народ 

еще не успел выкурить и по сигарете. Он 
отозвал Председателя в сторону и строго, 
как приказал, сказал.

- Он не виноват.
- Да я и сам это понял, - со вздохом со­

гласился Председатель.
- А ружье я у тебя конфискую, - подыто­

жил Зароков.

Проводив грустным взглядом Зарокова 
на мотоцикле с его родной “ижевкой” за 
спиной, Председатель присел на ступеньку 
ветхого своего крыльца, поискал курево в 
одном кармане пиджака, поискал в другом 
и, к огромному удивлению, вытащил из бо­
кового кармана большой, сложенный 
вдвое конверт. На конверте было крупно 
написано: “Людям доброй воли!” Помед­
лив, размышляя, вероятно, о том, добрая у 
него воля или нет, Егорыч все же открыл 
заклеенный конверт, достал из него пись­
мо, написанное на одном большом листе, и 
стал внимательно его читать. Недоумение, 
непонимание, смятение - вот что было на 
его лице во время чтения. А в одном месте, 
где-то посередине, он задумался, нахмурил 
лоб, пытаясь что-то вспомнить, причесал 
затылок, но так, видимо, и не вспомнил. 
Спрятав письмо в боковой карман, Предсе­
датель продолжил, но уже лихорадочно ис­
кать сигареты, чтобы закурить, наконец, и 
все обдумать, и в этот момент из соседнего 
дома донесся смех. Смеялся Выкиньсор, 
нехорошо смеялся и даже не смеялся, а хо­
хотал - опять же нехорошо, очень нехоро­
шо. Данилов послушал, подумал и пошел к 
соседу напрямки - через заросли густой бу­
зины и гнилой поваленный забор, тропой.

проторенной утром Сорокиным.
Дверь в дом была открыта настежь, и 

Егорыч осторожно вошел, вслушиваясь в 
продолжающиеся раскаты хохота.

Виктор Николаевич стоял посреди ком­
наты, смотрел на себя в большое гардероб­
ное зеркало и хохотал.
- Николаич. Виктор Николаич, - осто­

рожно позвал Данилов.
Сорокин резко обернулся, перестав хо­

хотать. Данилов пристально вгляделся в 
глаза соседа и, ничего подозрительного в 
них не обнаружив, облегченно улыбнулся.
- А я думал...
- Что вы думали? - резко спросил Соро­

кин.
- Да, нет, ничего, - смутился Данилов и 

еще больше оттого смутился, что сосед пе­
решел на вы.

А Сорокин вдруг взял Председателя за 
рукав и потребовал:

- Дайте мне ружье! Немедленно дайте 
мне ружье!

- Ружье... - вконец растерялся Данилов. 
- У меня его Зароков конфисковал.

- Если бы у меня было ружье. Ах, если

(Окончание на стр. 10)
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