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 ИГОРЕМ Николае­

вичем мы познако- 
' ■'мились в-'белорус1’ 

ском городке Бо-
• рисове. Здесь пол-
Ч. ковник Николаев,
чей? фронтовой путь пролеі 
от Подмосковья до Берлина, 
поселился, выйдя в отставку. 
По праву и долгу фронтови­
ков нам выпало вместе вы­
ступать перед молодежью. 
Порой мы засиживались до­
поздна, все . вспоминая и 
вспоминая. Так складыва­
лись у меня со слов полков­
ника Николаева рассказы о 
пережитом им на войне. 
Один из них я и предлагаю 
сегодня читателям.

* * *

Имя жены моего ближай­
шего фронтового товарища, 
комбата Петра Петровича 
Сапрыкина, — Наташа, фа­
милия — Залка. _ Она дочь 
венгерского коммуниста, пи­
сателя, героя республикан­
ской Испании, генерала Лу- 

■ кача — Матэ Залка. Нападе­
ние гитлеровской Германии 
на нашу страну застало На­
ташу в Москве, студенткой 
театрального института. Она, 

1 не медля, отправилась добро­
вольцем в действующую ар- 

1 мию. Там ей поручили руко­
водить художественным ан­
самблем. «После боя сердце 
просит музыки вдвойне...». 
Помните любимую в те су­
ровые годы песню? Так вот, 
ансамбль и нес солдатам са­
мые задушевные песни о 
Родине, о любимых, которые 
ждут бойцов с победой. И 
нес, нужно вам сказать, на 

і самую передовую. Со своими 
артистами Наташа без уста­
ли переезжала из одной во­
инской части в другую.

Крепко полюбили своих 
друзей-артистов наши с Сап­
рыкиным саперы, и подлин­
ным праздником всякий раз 
был для них приезд ансамб­
ля. Солдаты и офицеры вос­
торженно встречали скром­
ную светловолосую девушку. 
Вместе с Наташей выступа­
ли солдаты, одаренные голо­
сом и слухом, либо умевшие 
играть на музыкальных ин­
струментах. Она искала их 
повсюду на передовой и бы­
ла счастлива, если способ­
ный человек отыскивался. 
Тогда Наташа делала все 
возможное, чтобы привлечь 
его в свой ансамбль. На пе­
редовой как на передовой: 
маленький коллектив певцов 
и музыкантов тоже нес поте- 

, ри, нуждался в пополнении.
В этот свой приезд к нам 

Наташа собиралась встре­
титься с солдатом-сапе­
ром, которого товарищи по 

'(-рружию называли баянистом, 
,'хотя мало кто видел когда- 
-либо в его руках баян. Где- 
то в соседней с йами части 
Наташа прослышала о его 

' игре и теперь хотела лично 
'познакомиться и с самим 
солдатом, и с его музыкаль­

ными способностями. А если 
надежды оправдаются, то и 
•довиться••вн'Лютенйя-'Чйрня в 
состав ансамбля.

Нужно же было беде, да 
еше такой, случиться как 
раз накануне приезда Ната­
ши. Группа наших саперов, 
выполняя боевое задание, по­
пала под губительный огонь 
фашистских минометов. Вот 
мы, офицеры, и сидели, по- 
нурясь, в полутемной зем­
лянке. омраченные тяжелы­
ми потерями. И тут на поро­
ге появилась Наташа.

— Хотелось бы прослу­
шать вашего баяниста,— об­
ратилась она к комбату.— 
Ансамблю очень нужен бая­
нист.

Комбат, как и все мы, не 
желая ее огорчать, решил

генерала

Лукача

скрыть, хотя бы до поры до 
времени, жестокую правду. 
Ему было невыносимо ду­
мать и говорить о сапе­
рах, убитых и раненных 
внезапным огнем фашист­
ских минометов, о музыке, 
ансамбле, концертах. Все же 
он превозмог себя, улыбнул­
ся и сказал как мог бодрее:

— Хорошо, Наташа...
Примерно в трехстах мет­

рах от первой траншеи, в не­
большом леске на тесной, лу­
жайке выступали артисты. 
Зрители пробирались к ним 
по ходам сообщения, ' где 
пригнувшись, а где и полз­
ком. Устраивались кто как 
мог. В нашем «концертном 
зале» присутствовали ране­
ные — на носилках. Попро­
буй, откажи им в удовольст­
вии встретиться с любимы­
ми артистами! А вокруг не­
спокойно. С короткими ин­
тервалами строчит немецкий 
пулемет. Слышно, как на со­
седний бугор плюхаются ми­
ны. Но все это не отражает­
ся ни на качестве исполне­
ния, ни на энтузиазме восхи­
щенных зрителей.

О, эти концерты в корот­
кие интервалы между боями, 
там, где, по словам песни, 
«до смерти четыре шага»! 
Тут услышишь самые заду­
шевные, самые желанные 
мелодии и слова. Артисты— 
твои боевые товарищи, делят 
с тобой все тяготы войны. 
Попроси только, и они охот­

но споют по твоему заказу. 
Но и это еще не все. Ты мо­
жешь и сам, если в настрое1’ 
нии, если по душе пришлась 
тебе песня, подтянуть впол­
голоса вместе с ними. Убеж­
ден, подлинную цену этим, 
концертам знает лишь тот',1 
кто слушал их, просидев В: 
окопах даже не месяцы —: 
годы.

закончился. К
комиссар

Концерт
Наташе подошел і--------- -
Голов. Ему, конечно, извест­
но, что баянист ранен, 
комиссар гоже решил 
окончания концерта 
это от нее.

— Может, что-либо случи­
лось.— Наташа почувствовав 
ла недоброе.— Говорите пря­
мо, прошу вас! Где он?

— Здесь,— тяжело вздох­
нул комиссар. И тогда Ната­
ша, сразу все поняв, обеспо­
коенная, заспешила к зрите­
лям, которые неподвижно 
лежали на носилках. Их ещё 
не успели унести. Комиссар 
последовал за Наташей. Ос­
тановился первым. — Вот он... 
Баянист наш... Что уж те­
перь поделаешь?!

— Больно? — девушка 
склонилась над раненым.

— Ничего... Ничего...- 
Стерплю я... А ты, Наташа, 
не печалься... Ты играй, иг­
рай!

— Поправляйтесь быст­
рей! Мы еще увидимся с ва­
ми. Вместе будем играть, 
вместе и споем. Обязатель­
но вместе! До скорой встре­
чи!

Наташа так и не узнала в 
тот свой приезд к нам, что 
несколько часов назад у это­
го солдата взрывом мины 
оторвало кисть руки. Где он 
нынче, наш батальонный бая­
нист? Как сложилась его 
судьба после возвращения с 
войны? Не забыл ли сапер 
светловолосую стройную де­
вушку. трогательно склонив­
шуюся над его носилками 
среди сосенок негустого лес­
ка в Белоруссии, у передо­
вой линии огня?

В мыслях своих я часто 
встречаюсь с боевыми побра­
тимами. То баянист при­
нимает меня гостем в своем 
доме, то на Урале, то в Си­
бири, то под Орлом, Моск­
вой, в Тамбове или у нас, в 
Белоруссии. Пустой рукав 
гимнастерки не позволяет 
седому ветерану, как в гро­
зовой его молодости, голоси­
сто развернуть мехи гармо­
ни. Очень хочется, чтобы он 
знал: в семье полковника 
Сапрыкина и Натальи Зал- 
ки (я вам уже сообщил, что 
они связали свои судьбы, до­
бавлю. что живут они в Мо­
скве, Петр Петрович ведет 
активную педагогическую ра­
боту) среди множества вос­
поминаний о войне бережно 
хранится история, которую 
вы от меня услышали.
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