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Мате ЗАЛ НА — генерал Лукач. Ис- 
■ания. 1937 г.

23 апреля исполняется 80 лет со 
дня рождения известного венгерского 
писателя, героя гражданской войны 
в СССР, легендарного командира 12-й 
Интернациональной бригады в период 
национально-революционной войны в 
Испании. Писательский путь Мате 
Залки был прямый и последователь­
ным: все его творчество пронизывала 
идея служения народу. Его жизнь — 
яркий образец неразрывной связи ре­
волюционной идеи и революционной 
практики.

ЧЕНЬ дорогого моей 
памяти Мате Михай­
ловича Залку я близ­
ко знал почти все те 
долгие годы, что жил 
он в Москве.

Познакомиться мне с ним 
довелось в 1927 году в редак­
ции «Молодого ленинца».
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Залка — в шубе. Еще не 
растаяли снежинки на меховом 
воротнике, на бобровой шапке 
с бархатным верхом цвета во­
роного крыла. Мате Михайло­
вич принес свою повесть 
«Храбрый портняжка». В то 
время на страницах этой мос­
ковской губернской комсо­
мольской газеты печатались 
мои рассказы, но я и по «ли­
тературному» положению, и по 
возрасту был молодым, начи­
нающим, а он...

И я задал тогда вопрос Зал­
ке: почему до выхода отдель­
ным изданием не дает он по­
весть в журнал или более со­
лидную газету? Ведь как-никак 
автор уже не одной книги.

— Прежде всего, — сказал 
он, — каждая советская газета 
солидна, даже многотиражная, 
хотя гонорар там не платится. 
Во-вторых, плохо, если автор 
нескольких романов считает 
уже неприличным заходить в 
небольшую редакцию, а 
в-третьих, кто станет, как вы 
говорите, в солидном месте 
печатать невидного писателя- 
иностранца?

Шутит? Но на лице не было 
улыбки. Впоследствии я понял, 
что он всегда искренне считал 
себя лишь «середняком». Даже 
свои писательские заметки, 
публиковавшиеся спустя много 
лет в «Литературной газете», 
назвал «Записки середняка».

А на самом деле Залка отли­
чался своеобразным и зрелым 
талантом, который рос от кни­
ги к книге.

Б Театре Революции, 
где директором Залка, 
Международное объеди­
нение революционных 
писателей (МОРП) про­
водит литературный ве­
чер советских и ино­
странных поэтов, живу­
щих в Москве. МОРП 
проводит вечер совмест­
но с РАППом. Ответст­
венным уполномоченным 
выделяют меня, в то 
время заведующего бю­
ро писательских выступ­
лений.

Приглашения направ­
ляют с курьером. К наи­
более видным товари­
щам, которых устроите­
ли вечера хотят видеть 
в президиуме, — Луна­
чарскому, старому боль­
шевику Ольминскому, — 
с письмом секретаря 
МОРПа Бела Иллеша от­
правляюсь я.

Среди' этих видных — 
и Сэн Катаяма, руково­
дитель Коммунистиче­
ской партии Японии, 
член президиума Комин­
терна. Сэн Катаяма жи- 
Еет на улице Горького, 
в коминтерновском об­
щежитии, где сейчас 
Центральная гостиница. 
Высокий, полный, с очень 
высоким лбом и мудры­
ми глазами. Он говорит 
по-русски несколько ло­
маным языком. Узнав, 
что вечер в Театре Рево-
люции, спрашивает:

— Залка будет?
— Да.
Он пишет записку, произнося 

слова вслух:
— Вот и представляется слу­

чай познакомиться с писате­
лем-интернационалистом, кото­
рого уважаю и как человека. 
Давно собирался высказать 

свое мнение о рассказах, где 
выводите китайских рабочих, 
борцов за Октябрь.

И в конце дописал латинским 
шрифтом — «servus» '.

Передаю не дословно, но по 
смыслу совершенно точно.

В тот вечер, едва ли не впер­
вые в Москве, публично читал 
стихи худощавый молодой че­
ловек с огненной шевелюрой 
и лазоревыми глазами. Потом 
поэт подошел к Залке, долго 
тряс его руку и говорил:

— Мы из разных стран, но 
почти одной судьбы. Какое 
счастье найти вторую родину!

Так познакомился Залка со 
студентом Коммунистического 
университета трудящихся Во­
стока Назымом Хикметом.

Залка был человеком редких 
душевных качеств и большого 
обаяния. Стоило только узнать 
ему, что талантливая рукопись 
такого-то долго не может про­
биться до читателя из-за кос­
ности в издательстве, а такой- 
то крайне нуждается в курорт­
ном лечении, но путевки не 
получил, или уборщицу писа­
тельского клуба, где он был 
председателем, незаконно хо­
тят выселить из комнаты, он 
ехал в издательство, решитель­
но беседовал в Литфонде, от­
правлялся к райпрокурору. Не­
справедливость он ненавидел.

И каждому, кого он одарял 
вниманием, казалось: щедрость 
великодушного сердца расто­

чается только для него одного. 
Невозможно было представить, 
что столько внимания и ласки 
можно отдавать многим.

Как-то заболел молодой ли­
тератор, написавший повесть 
на военную тему. О его болез­
ни узнал Залка. Казалось, дол­
жен ли сам руководитель пи­
сательской организации ходить 
куда-то и требовать, добивать­
ся санаторной путевки для ря- 
дового литератора? Когда же 
в апреле нужную путевку в 
Литфонде предложили только 
на июль, Залка взволновался:

— Ведь он же не дотянет до 
лета, если мы сейчас, именно 
сейчас не пошлем его лечить­
ся.' Туберкулез, к сожалению, 
не зависим от Литфонда.

Тут же он написал пись­
мо наркому здравоохранения 
М. Ф. Владимирскому (тогда 
курортная сеть подчинялась 
этому наркомату). И послал с 
ним меня, предварительно из­
винившись по телефону, что не 
может явиться лично: в этот 
день группу писателей прини­
мал нарком обороны К. Е. Во­
рошилов.

— Скажите Михаилу Федо­
ровичу, что я не велел вам 
возвращаться без путевки. 
Она нужна не мне и не желаю­
щему просто отдохнуть, празд­
но подышать морским возду­
хом, а тому, кого может спа­
сти. Слышите, спа-сти. Без пу­
тевки не возвращайтесь.

Владимирский отдал необхо­
димое распоряжение, а мне 
сказал:

— Залка — человек краси­
вый. Работать с таким — ра­
дость.

Я передал Мате Михайлови­
чу, с каким глубоким уважени­
ем отзывался о нем старейший 
большевик, председатель Ре­
визионной комиссии ЦК партии.

Мате конфузливо передернул 
плечом, отвернулся:

— Ну, что он придумывает, 
прямо неловко.

«Неловко» в его произноше­
нии звучало как «нельовко».

Когда же через некоторое 
время Залке стало известно, 
что врачи санатория считают 
необходимым продлить пребы­
вание бсцпьного писателя до­
полнительно на два месяца, он 
задумался и сказал:

— Еще на месяц добьемся 
средств у Литфонда, а на вто­
рой — дам свои. Только вы пе­
реведите их от имени органи­
зации. И когда он вернется — 
мольчок, — и для большей 
убедительности приложил па­
лец к губам...

Вспоминается многое. Эпи­
зоды былого приходят на ум 
не в хронологическом порядке.

1932 год. Ответственный сек­
ретарь Центрального совета 
литобъединения Красной Ар­
мии и Флота Залка приказы­
вает разыскать Эрванда Наза- 
ряна, бывшего педагога, в кон­
це 1919 года ставшего коман­
диром взвода. Ряд запросов в 
Тбилиси (родился он в Грузии) 
и в другие города ничего не 
дал. Интересен рассказ Мате 
Михайловича, связанный с эти­
ми поисками.

В одном бою с врангелевца­
ми осколком сразило коня 
командира части. И это перед 
атакой. Случившийся рядом 
Назарян соскочил со своего и 
передал Залке. И тут другим 
осколком Эрванда ранило в но­

гу. Сзади — лавина конного 
строя. Оставить комвзвода на 
земле — растопчут. И Залка 
крепкими руками подхватывает 
раненого, усаживает в седле 
впереди себя, придерживая ле­
вой рукой, а правой, обнажив 
клинок, зовет за собой бойцов. 
Уже после сражения привез он 
командира взвода в походный 
лазарет. Прощаясь, сказал:

— Подлечивайся, учитель, а 
потом — снова к ребятне. 
Гражданская кончится. С дет- 
Еорой заниматься, скажу тебе, 
веселей, чем рубить беляков. 
А памятью о тебе послужит 
твой гнедой. Как звать? Дру­
жок? Что ж, хорошее напоми­
нание о боевом побратиме.

Об отношении Залки к пи­
сательскому труду говорит та­
кой факт. Летом 1931 года, на- 
.ходясь на Украине в лагерях 
Перекопской дивизии, Залка 
написал подвальный очерк 
«Военная тайна» и направил в 
«Правду». А немного погодя 
отправил подробнейшую теле­
грамму с просьбой изменить 
несколько строк, текст кото­
рых в телеграмме указывался. 
Новая редакция описываемого 
эпизода усиливала его, но эпи­
зод не был центральным. 
Что ж, кое-кому не грешно по­
учиться у Мате Михайловича 
такой строгой взыскательности 
к самому себе.

Кстати, об этом очерке. «Во­
енная тайна» рассказывает о 
неожиданном приказе, полу­
ченном штабом дивизии ночью. 
Поднятые по тревоге полки со­
вершили ночной марш в близ­
лежащий район, чтобы... с 
утра помочь колхозу в уборке 
хлебов. Залка прекрасно уяс­
нил сущность и природу Со­
ветской Армии, миролюбивого 
нашего народа: в этом очерке 
долг красноармейца прекрас­
но показан.

А вот это в каком году бы­
ло — не помнится. Но твердо 
знаю: в августе.

В дом отдыха Литфонда в 
Коктебеле приехал с Украины, 
где он обычно проводил ле­
то, Мате Михайлович на два 
дня. Надо было ему увидеться 
с кем-то из писателей, нахо­
дившихся в Коктебеле.

Мы условились с ним пойти 
вместе рано утром купаться. 
Зашли далеко, как казалось, 
на совершенно пустой .пляж, 
но вскоре заметили: кто-то 
пришел раньше нас. За боль­
шим камнем лежал сверток в 
газете. Когда же разделись, 
увидели в море, далеко от бе­
рега, какую-то точку. Мате 
Михайлович подскочил к сверт­
ку, развернул: красное платьи­
це, сандалии на детскую ногу. 
Он бросился в воду и, сильно 
загребая, поплыл.

Вот уже две точки рядом, а 
потом они стали медленно 
приближаться. Когда же при­
близились настолько, что ста­
ли различимы, я увидел: Зал­
ка плывет, одной рукой под­
держивая девочку.
• Ей было девять лет. Заплы­
ла далеко, не было сил вер­
нуться.

И хотя девочка была вне 
опасности, а время завтрака 
нашего истекало и селение бы­
ло не близко, Мате Михайло­
вич отвел девочку к матери и 
наказал, чтоб впредь никогда 
не пускала ее одну к морю.

Сквозь десятилетия пронес 
я в памяти девочкино имя — 
Муршеде. А на второе лето, 
перед отъездом на отдых в 
Белики на Полтавщине, Мате 
Михайлович прихватил меня, 
как он сказал, «для консульта­
ции» в Центральный мосторг, 
купил большую куклу и велел 
мне послать ее в Коктебель в 
августе, «к годовщине». В при­
ложенном письме он писал, 
что куклу зовут Муршук и ей 
вредно далеко заплывать от 
берега.

— Муршеде,—поправил я,— 
ведь у куклы имя самой де­
вочки? !

Он снисходительно усмех­
нулся:

— Звонил в Казань Кави 
Наджми1 2: уменьшительное от 
Муршеде — Муршук.

1 Привет (венгр.).
2 Видный татарский писа­

тель.

Красивой жизни был чело­
век.

Олег МОИСЕЕВ, 
лауреат литературной 

премии имени Мате Зални


