

Память

# ЗДЕСЬ ЖИЛ ЛЕГЕНДАРНЫЙ ЛУКАЧ

**Е**ГО «судьба трагична и прекрасна. Она трагична потому, что он любил детей, зеленые луга, человеческое счастье, а должен был писать о крови, о битвах, о войне... Она прекрасна потому, что писатель и человек в ней слиты, потому что она — путь смелого художника и достойного сына нашего грозного века».

Так писал Илья Эренбург в предисловии к одному из сборников произведений известного аскерского писателя Мате Залки. Его жизнь не только трагична и прекрасна. Она захватывающе интересна, полна приключений, неожиданностей и чудесных встреч. Конечно, он знал и разочарования, и горести, и тоску, но никогда не было в его жизни скуки, томительных будней, похожих на серенькие мелкие дожди поздней осени.

Все он видел, все узнал и все успел в своей короткой жизни. Родился в бедном венгерском селе, учился в прогимназии, поступил в высшую коммерческую школу, но не окончил — пошел в солдаты. Началась первая мировая война, и его отправили на фронт. Мате Залка был храбрым солдатом, но на всю жизнь возненавидел войну, ложную героизму, желпатриотизм, которыми одурманивали солдат, посылая на мировую бойню. Эта ненависть к убийству и великая любовь к человеку, которого надо защитить, стали главной темой его непревзойденных своей суровой правдой и художественной цельностью рассказов о войне.

Чего он только не испытал!

Плен, лагеря, побег... Затем возглавил отряд перешедших на сторону Советской власти бывших военнопленных и остался партизанить на Дальнем Востоке. Вместе с героической Красной Армией Мате Залка прошел по всем фронтам гражданской войны — от Сибири и Урала до степей Украины. Он участвовал в боях при взятии Киева, воевал против Врангеля, штурмовал Перекоп...

А когда отгремели бои, Мате Залка стал активным строителем своей новой родины — молодой Страны Советов. Он был диктующим, работал в наркомате путей сообщения, инспектором ГПУ, директором театра Революции... И писал. Великолепные рассказы, роман... Ни дня без строчки.

**М** ВСЕ ЖЕ БЫЛИ в его жизни дни, пусть не совсем безмятежные, но наполненные спокойной созерцательностью, общением с самыми дорогими сердцу людьми и прекрасной природой, которая напоминала ему далекое венгерское село, где он родился. Эти дни наступали, когда он с женой Верой Ивановной и дочерью Наташей, Талуничкой, как оп ее называл, приезжал в живописное украинское село Белики на Полтавщине. Он жил тут каждое лето, начиная с 1928 по 1936 год. Здесь Мате Залка написал такие свои шедевры, как «Маленький барабанщик», «Песнь о солдатском отпуске», закончил роман «Добердо». Белье хаты, крытые соломой, тихая речка Ворскла, гостеприимные односельчане, — как это было дорого

и близко его сердцу! Он упоминает Полтавщину в ряде своих произведений: «Рассказ полковника», «Яблоки», «Буденновец».

И в далекой Испании, командуя интернациональной бригадой под именем генерала Лукача, Мате Залка вспоминает счастливые дни в милом украинском селе и пишет в письме к дочери: «Теперь насчет дачи. Я рекомендую вам Белики, но мама, конечно, скажет, что без Матусеньки (так называли его жена и дочь. — В. К.) там будет скучно. Я ее, родную мою, прекрасно понимаю. У меня тоже шемит, когда думаю об этом. Но дел у меня много. Глушу все этим, удается — и я счастлив, ибо я верю, что мы скоро увидимся и все будет замечательно».

...Это письмо теперь хранится в Беликах, в музее Мате Залки, который открыт здесь несколько лет назад. Заведует им Иван Андреевич Беловод — историк по профессии. Перед зданием музея установлен бюст писателя.

Музей невелик — несколько комнат. И нет избытка экспонатов — но как много они говорят! Письма, фотографии, на которых Мате Залка изображен вместе с известными писателями нашей страны, пейзажи Беликов, написанные Верой Ивановной, фотографии генерала Лукача с боевыми друзьями, книги... Пламенное воззвание к народу Мадрида:

«Народ Мадрида! Мы сообщаем тебе о твоём новом друге — 12-й Интернациональной бригаде. Под руководством командира Лукача она с ве-

личайшими трудностями провела уже ряд серьезных военных действий на юге от Мадрида. Испытав жестокое боевое крещение, она подошла теперь ближе к сердцу мира, которым в данный момент являешься ты, храбрый и свободный Мадрид».

Мы пришли из всех стран Европы, нередко вопреки воле наших правительств, но всегда — с одобрения рабочих. В лице их представителей мы приветствуем испанский народ из наших окопов, держа руки на пулеметах».

И — как удар в сердце — фотоснимки, запечатлевшие похороны генерала Лукача в Испании, где он был убит 11 июня 1937 года. Рядом — стихи Михаила Исаковского, написанные в те дни:

Склоняя свои боевые  
знамена,  
Испания молча скорбит.  
Товарищ Лукач на полях  
Арагона  
Фашистским снарядом убит...

Страна своего схоронила  
героя,  
Плотнее сомкнулись штаны,  
Лежит он, но имя его  
боевое,  
Ведет в наступление полки.  
Имя его и сегодня ведет по  
жизни всех, кто ищет в ней  
правду и справедливость, кто  
жаждет судьбы необычной и  
достойной.

Вот почему всегда есть посетители в прекрасном музее небольшого украинского села.

**В. КОРСУНСКАЯ.**

Белики,  
Полтавская область.