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Ч
ЕГО нам решительно недоста­

ет — это способности удив­
ляться.

Идет к концу первое пятидесятиле­
тие нашего государства и новой, 
советской культуры, в которой воз­
ник, развился и расцвел новый вид 
искусства, искусства художественного 
чтения. А мы, считая это как бы в 
порядке вещей, даже не даем себе 
достаточного труда осознать, оценить 
в полной мере это открытие, изучить 
его истоки, осмыслить его законы, по­
нять его истинные удачи, проанализи­
ровать опыт хотя бы его зачинателей.

Время прошло. Дистанция обозна­
чилась. Вклад велик. Пора его ос­
мыслить и, в частности, вспомнить с 
благодарностью Александра Яковле­
вича Закушняка, от которого пошло 
в нашей стране, а ныне и не только в 
нашей стране, но и далеко за ее пре­
делами, искусство художественного 
чтения. %

Уже около сорока лет минуло со 
дня внезапной кончины этого заме­
чательного артиста. Звукозапись в 
двадцатые годы была примитивна. 
Искусство Закушняка осталось неза­
фиксированным — у нас нет даже на­
поминания о том, как звучал его го­
лос, не говоря уже о самом его ис­
кусстве. Но осталось нечто большее, 
чем непосредственная фиксация зву­
ка, — осталась школа. И в этом отно­
шении Александр Яковлевич разде­
ляет судьбу выдающихся актеров 
прошлого, чье искусство живет в па­
мяти людей и в традициях. Немало 
способствует этому и то обстоятель­
ство, что мы судим об этих тради­
циях не понаслышке, но и по тому, 
что на помощь нам приходит огром­
ный опыт друга и сподвижника За­
кушняка, режиссера его программ, 
его «Вечеров рассказа» Евгении Бо­
рисовны Гардт — режиссера, вопло­
тившего принципы искусства Закуш­
няка в работах многих из его учени­
ков и последователей.

Однако значение творчества Закуш­
няка куда шире: огромное число ху­
дожников слова, никогда не видав­
ших и не слыхавших Закушняка и не 
работавших с Гардт, продолжает 
развивать принципы нового вида ис­
кусства, которого основоположником 
являлся А. Я. Закушняк.

Впрочем, дело не только в принци­
пах. Дело в том, что, как всякий 
очрнь большой художник, Закушняк 
остается живым явлением искусства 
и в известной степени образцом, к 
совершенству которого (но не к сход­
ству с которым!) желал бы прибли­
зиться не один йз выступающих на 
литературной эстраде артистов.

Это нелегко. И в основе этого ле­
жат две причины. Талант Закушняка. 
И новизна его явления в искусстве.

Когда он являлся перед публикой 
на эстраде Ленинградской капеллы — 
я видел и слышал его впервые в се­
зоне 1925/26 года, — ничто ещё 
не было ведомо из того, что произой­
дет перед нами, кроме громкой сла­
вы Закушняка и славы необычайно 
стремительной! И он выходил — не­
большой худощавый брюнет, с прон­
зительным взглядом, в свободной 
широкой блузе художника с крах­
мальным пластроном, который как-то 
очень хорошо гармонировал с этой 
одеждой. И начинал рассказывать 
как очевидец, как свидетель событий 
— припоминая, подыскивая нужное 
слово, жестикулируя — порывисто, 
иной раз торопливо, помогая жестом 
себе, а не украшая речь плавным 
движением рук, и как только он 
произносил первые фразы, вы забы­
вали, что авторы текстов Мопассан, 
Анатоль Франс. Лев Толстой... Авто­
ром был Закушняк! строивший рас­

сказ на ходу, смотревший вам в гла­
за в ожидании вашей реакции... О, 
это был увлекательнейший рассказ­
чик! Нельзя было даже поверить в 
то, что рассказы эти были кем-то на­
писаны, :— так естественна, почти 
скороговорочна была эта экспрессив­
ная речь, эта непосредственность об­
щения, этот характер непринужденной 
беседы, личная заинтересованность 
рассказчика, ищущего поделиться пе­
реполнявшими его впечатлениями. И 
столик на эстраде, и стакан крепкого 
чая в массивном стакане, из которо­
го Закушняк прихлебывал время от 
времени, и самое поведение на эстра­
де этого средних лет человека, глу­
боко интеллигентного и артистич­
ного, привыкшего свободно держать­
ся в обществе, — все это усиливало 
достоверность рассказа... Невозможно 
было поверить, что истекло два с по­
ловиной часа. Они были коротки. 
Хотелось ещё!

Только впоследствии я узнал, что 
Закушняк работает над текстами, вы­
брасывая все, что могло быть воспол­
нено жестом, мимикой, интонацией, 
что он освобождает речь от сложной 
конструкции литературной фразы и 
намеренно придает фразе классиков 
экспрессию разговорной речи, не те­
ряя при этом, а, наоборот, даже уси­
ливая признаки стиля писателя, под­
черкивая, выделяя, гипертрофируя 
их. Что он придает литературным 
произведениям устность и отбирает 
из текста только самое важное, са­
мое главное...

Началом этих прославленных «Ве­
черов рассказа» считается 14 октября 
1924 года, когда в Москве перед 
аудиторией культработников Закуш­
няк впервые исполнил «Пышку» Мо­
пассана и «Банковый билет» Марка 
Твена. Вечер, за которым последова­
ло в продолжение пяти с половиной 
лет более 800 вечеров. Но этому пер­
вому предшествовали большая био­
графия ч огромный артистический 
опыт.

Александр Яковлевич Закушняк ро­
дился в 1879 году в Одессе, в куль­
турной семье. Обучался в университе­
те на юридическом и историко-фило­
логическом факультетах — он был 
очень образованным человеком! — 
что тоже в немалой степени сказа­
лось на структуре образа рассказчи­
ка и отношении его к предмету рас­
сказа, на богатстве ассоциаций, воз­
никающих в процессе творчества, в 
процессе общения! Но смолоду он 
был привержен к театру, с 14-лет­
него возраста начал выступать в ка­
честве статиста, потом стал актером, 
работал в провинциальных Группах, 
исколесил Россию, покуда в 1907 го­
ду не вступил в труппу В. Ф. Ко- 
миссаржёвской, где занял видное по­
ложение, играл первые роли, побы­
вал с театром в Америке и в Евро­
пе...

Подспудно росло желание вопло­
тить Множество впечатлений и отно­
шений К жизни и к людям в ином — 
нетеатральном жанре, открыть людям 
богатство художественной литерату­
ры, о которых они, читая эту лите­
ратуру глазами, даже не могут по­
дозревать...

Так родились «Вечера интимного 
чтения» в 1909 году, вечера, имев­
шие значительный успех в кругу ху­
дожественной интеллигенции и при­
ведшие Закушняка в качестве рас­
сказчика в фойе Художественного те­
атра, где его слышал и Станислав­
ский, ободривший и похваливший мо­
лодого чтеца. Потом была военная 
служба. После революции Закушняк 
переехал, в Москву, работал в «Но­
вом театре», и в мейерхольдовском, и 
в . кукольном театре, покуда не вы­

шел на эстраду перед большой ауди­
торией. и, взяв все лучшее, что опре­
делилось в интимных аудиториях, по­
нес это людям, поднятым революци­
ей, искавшим новых связей с литера­
турой, нового понимания идейного 
содержания великих произведений и 
постижения совершенства их вопло­
щения, их формы. Новый вил ис- 
кусства родился и был обращен на 
решение великих задач культурного 
строительства в нашей стране...

«Египетские вочи» Пушкина. Гого­
левский «Тарас Бульба», «Униженные 
и оскорбленные» Достоевского, «Ка­
тюша Маслова» по «Воскресению» 
Толстого. Чеховские рассказы. Ба­
бель. Мопассан. Анатоль Франс, Марк 
Твен, Джек Лондон...—вот основное, 
что было исполнено За.кушняком в 
годы стремительного его расцвета и 
вдохновенного общения с широкой 
аудиторией, охватывавшей самые
различные контингенты советского 
общества...

Уже теснились в его воображении 
новые работы — «Гамлет», книги 
Рабле и Шарля де Костера с их на­
родностью и близостью к площад­
ным представлениям средневековья, 
как вдруг внезапная болезнь — вос­
паление легких у человека, никогда 
ничем не болевшего, в пору, когда 
еще не было антибиотиков!.. В неде­
лю его не стало. Он умер 21 апреля 
1930 года. Спасти его было нельзя!

Что было до Закушняка на эстра­
де? Разве никогда не звучала на ней 
литературная речь? Разве великие 
актёры не выходили на подмостки 
ее, чтобы прочесть великие творения 
литературы?

Конечно, опыты были! Еще в 1843 
году Гоголь писал, что публичные 
чтения у нас необходимы и что со 
временем публичные чтения заменят 
у нас спектакли. И выходили на 
эстраду — и Шепкин, и Давыдов, и 
Москвин Иван Михайлович читал с 
эстрады рассказы, и Качалов увлекал 
публику исполнением монологов Ива­
на Карамазова. Многое было. Но, во- 
первых, это возникало от случая к 
случаю, во-вторых, было скорее 
«разыгрыванием» рассказов как теат­
ральных сценок. Закушняк вышел на 
эстраду, чтобы стать «вторым авто­
ром», как говорил он сам. И превра­
щался на нашйх глазах чаще всего в 
первого автора, коль скоро о настоя­
щем авторе мы забывали на время, 
покуда на эстраде действовал этот 
чудодей живой речи. С приходом 
Закушняка все предшествующие по­
иски обрели новое качество, именно 
ему принадлежала честь совершить в 
этой области переворот и отпочко- 
вать, образовать новую отрасль в на­
шем искусстве — искусство художе­
ственного слова.

Значение Закушняка заключается
также и в том, что за ним пошли
другие, что ствол стал выбрасывать 
побеги — искусство расширилось и 
завоевало себе столь прочное место.
что даже невозможно представить се­
бе в нашей стране угла, где бы не бы­
ло чтеца — человека, помогающего 
раскрыть богатства, заложенные в 
недрах художественного про'изведе- 
ння, чтеца, выступающего в роли ху­
дожественного воспитателя масс. 
Именно в этом, а не только в том, 
что он был первым по времени, ос­
новополагающая роль Александра 
Яковлевича Закущняка в новом ис­
кусстве.

Одновременно с ним и от него не­
зависимо стал выступать в 20-х го­
дах со своими программами Влади­
мир Николаевич Яхонтов. Монтаж­
ные принципы Яхонтова — замеча­
тельнейшая страница в истории на­
шей культуры. Но то искусство — 
исполнение художественной прозы, о 
котором мы говорим сейчас, связано 
с работой Закушняка. И сами испол­
нители чувствуют свою от него за­
висимость. И отдают вместе со 
слушателями дань уважения н бла­
годарности замечательному художни­
ку, с которого все началось.


