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СОВЕТСКАЯ ГОСЖ
г. МОСКВА

Я РОССИЯ 19 августа 1980 г. О № 190 (7341)
(Окончание. Начало на 1-й стр.)Вот так же плыл он тридцать три года назад вверх по Дону, только плыл куда медленнее — тогда еще не испытывала на себе река больших скоростей. Ему не было и сорока, а жизнь его казалась многотомной — как. только успелось ей вме­стить столько событий, перемен, столько дорог и встреч, столько упорной, напряженной работы рук и духа. Бывшего ученика Таманского казачьего училища и единой трудовой школы, быв­шего учителя в небольшом даль­невосточном поселке, окружен­ном тайгой, и студента-заочни­ка Благовещенского пединсти­тута, бывшего аспиранта Ленин­градского педагогического ин­ститута имени А. И. Герцена и заведующего кафедрой русской литературы Ростовского педин­ститута, бывшего корреспонден­та армейской газеты 56-й дейст­вующей армии и будущего из­вестного писателя Виталия Александровича Закруткина звали к себе земля, природа, простой и мудрый уклад дере­венского бытия.'Все пережитое им, перевиданное, перечувство­ванное желало высказаться, но все это требовало отстоя, глубо­кого обдумывания, труда души и мысли. У него уже вышло не­сколько книг, сотни его очерков и рассказов, стихов и памфле­тов были напечатаны в армей­ской, фронтовой и центральной прессе, в последний военный год он стал членом Союза писа­телей. Тогда, конечно, он не смел даже в шутку предполо­жить, что когда-нибудь книги его удостоят Государственных премий и переведут на многие языки. Всякое будущее неизве­стно, но одно в нем он знал точно: все, чем занимался до войны, — лекции и архивы, эк­замены и институтские каби­неты — оставляет навсегда. Са­мовластно подкатывала судьба, которую невозможно было удер­жать.Станица Кочетовская пригля­нулась ему . тихим, неброским уютом. Сошел он на безлюдный берег, вместе с ним — девушка- попутчица с сундуком. Помог ей донести тяжелую ношу, раз­говорился дорогой, и, когда дош­ли до хаты, благодарные, госте­приимные хозяева оставили его на ночлег. Несколько дней он прожил у них, вдоль и поперек исходил окрестности, понял, что не ошибся в выборе. С разреше­ния местных властей купил Ви­талий Александрович в станице дом, который и до сегодняшне­го дня стоит в десяти шагах от Дона, к нему лицом. .Три реки сошлись у станицы, взялись за руки и водят вокруг нее хоровод — полноводный Дон да его малые братья Север­ский Донец и Сухой Донец, или, как его здесь называют, — Спор­ный. Так что живет станица вроде бы как на острове. Не од­ну легенду о ее названии пере­дают из поколения в поколение местные жители. Но Виталий Александрович склонен верить одной: первые здешние поселен­цы, по всему видать, плыли из­далека, веслами работали долго. Как раз у этого места слома­лись у гребцов кочетки, что крепят весла. Решили люди тут и остановиться — суденышки свои починить, дух перевести. А наутро огляделись, и так им по сердцу земля пришлась, что плыть дальше не захотели. Вот от тех кочетков и дали они имя своему селению...
С ТОЯЛ НЕВЕРНЫЙ летний день — солнце то ускольза­ло за облака охладитьсяв неравномерном, испорченном душе дождя, то снова принима­лось жечь, на глазах высушивая капли. Чем больше съеживалось расстояние до станицы, тем неспокойнее вел себя Виталий Александрович.— Вот, верите ли, ни разу ни в санатории, ни в доме творче­ства не был,— в глазах его со­бирается почти детская ра­дость. — Машина, карта, стол складной, четыре стула — и вперед... Но больше двух недель без Кочетовской не могу, а тут, поди ж ты, за два дня успел соскучиться...Ожидание свидания с домом, с женой, а она, конечно, встре­чала его на пристани, со .своим садом, птицами росло в нем не­удержимо, пружиной разжима­лось внутри, и ему уже было не по себе в тисках накрахма­ленного ворота рубашки и па­радного костюма. Он возвращал­ся из Вешенской — Михаилу Александровичу Шолохову ис­полнилось семьдесят пять, и 

ему вручали высокую награду. С Шолоховым Закруткина свя­зывает давняя дружба. Соеди­нил их и не разлучает вот уже десятки лет Дон.Виталий Александрович, за­кончив аспирантуру, гостил в то лето у родственников в быв­шей станице Усть-Медведицкой, ныне город Серафимович. Почти как у Маяковского: «Была жа­ра, жара плыла...» Только нача­лось все не с дачи, а с лекции о Пушкине, которую молодой аспирант читал в летнем театре по просьбе местных культра­ботников. После лекции — о, неожиданность! — к Закрутки- ну подошел сам Александр Се­рафимович — знакомиться. По­том долго и много раз говорили они с ним о литературе, конеч­но, и о Шолохове — имя его 

ЛИЦОМ 
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уже было в венце славы, вышли две первые книги «Тихого До­на»... Александр Серафимович и представил Закруткина Шолохо­ву, то есть вбил ту самую веш­ку, от которой повела отсчет их дружба. А окрепла она, когда Виталий Александрович оконча­тельно поселился на Дону, в Кочетовской.Таким он мне больше всего помнится: худой, легкий, с щето­чкой седых усов, с внимательны­ми, всегда настроенными на но­вость глазами за стеклами очков, в простой свободной одежде, ступающий между виноградных лоз, грядок с морковью и лу­ком, среди черешен в последних бордовых брызгах ягод и ви­шен, только набирающих сла­дость...— Виталий Александрович, а что же с яблоней-то стряслось, ветка у нее одна совсем жел­тая...— Видел,— вздыхает он, во­роша книги, — похоже, верху­шечное усыхание, чего-то ей, бедняжке, не хватает, хочу по книгам проверить, как лечить...Поднимается он вместе с не­угомонными обитателями гнезд и скворечников в саду, когда спущенные шторы еще только сулят солнечный свет. И перво- наперво идет к Дону, а его в нетерпении обгоняют привык­шие к традиционным ранним прогулкам Урс, Чарли и Лис, заходясь восторженным лаем. В утренней прозрачной тишине донская природа по-особому прекрасна, и Виталий Александ­рович, зарядившись ее торжест­вом и покоем, взбодрив себя чаем, заботливо оставленным женой в термосе с вечера, пред­вкушая вдохновение, принима­ется за работу. Его старенький письменный стол, который он ни в какую не разрешает сме­нить на новый, утопает в кни­гах, бумагах с записями и по­метками, раскрывающимисмысл лишь одному . хозяину. Он всегда пишет не торопясь.Этим летом, глядя на Дон, ему, наверное, неотступно ви­дится совсрм другой берег: краешек широкой песчаной лен­ты поглаживают бирюзовые волны. Пляж болгарского ку­рорта пуст, окна отелей зажму­рены, а над морем дрожит дым­ка, как апельсиновое желе... В один, из таких ранних часов и случилась та встреча писате­ля — с замыслом. Их было только двое на пляже, незнако­мых между собой людей. Две равные жизни, две похожие судьбы. У одного — на голове картуз с большим козырьком и надписью «Мюнхен», под рукой у другого—томик Толстого и пач­ка «Беломора» Они лежали на приличном расстоянии, не ре­шаясь обменяться взглядами, как вообще старались избегать посторонних глаз — и тот, и другой без ноги... Вот она, вспышка, . ожог негаснущей памяти, вот она, ниточка с узелком, завязанным жизнью и временем. «На Золотых песках» — такое спокойное, скорее по­хожее на туристический экс­курс, название дал Виталий Александрович Закруткин сво­ей будущей повести. Но, отнюдь не в развлекательное путешест­вие позовут нас страницы новой 

книги. Уже в первых ее наброс­ках страстно бьется вера писа­теля в человеческий разум, сердце — да, не безоблачным было небо, оно и сейчас не вез­де так же сине, как здесь, на золотом берегу курорта, и, пом­ня об этом, мы все, живущие на земле, обязаны помочь ему быть только мирным.
Ч

ЕЛОВЕК И ЗЕМЛЯ — тема вечная и неисчерпаемая в писательском творчестве. «Человека нельзя представить вне земли — даже в космосе,— читаем мы в книге «Цвет лазо­ревый». где Закруткин рас­сказывает о своем понимании Шолохова, человека и писате­ля.— Земные поля и нивы кор­мят человечество, земные воды утоляют жажду. Неисчислимые 

красоты земли — леса и реки, горы и долы, роса на травах, соловьиная песня, отражение луны на лоне тихого озера, за­пах розы и вечнозеленой хвои, шум морского прибоя, теплые дожди и тихие снега, золотое пшеничное зерно и окутанный паром, только что рожденный телок, великое множество про­явлений земной жизни — неот­делимы от человека так же, как сам человек неотделим от зем­ли».Все это познал он еще совсем мальчишкой, в самый разгар гражданской войны, в малень­кой деревне Екатериновке. По стране, не зная меры, гуляли голод и тиф, семья Закруткиных жила трудно. То время научило Виталия Александровича пахать землю и доить коров, вязать сно­пы и чинить упряжь, лечить те­лят и свиней... Память возвраща­ет ему и родные образы ма­тери и отца, потомственных учи­телей, истиинык просветителей— в какой бы школе отцу ни при­ходилось работать, он везде вы­саживал сады, заводил пасеки, устраивал столярные, слесарные мастерские... Туда же, в трудное и сладостное детство, ускольза­ют, шелестя в кустах, знакомые тропинки, по которым бродил он с братом Ростиславом, выис­кивая на деревьях вороньи гнез­да, чтобы принести домой сол­датский котелок, наполненный птичьими яйцами... И какой же душевный трепет испытывал он, готовый плакать от счастья, когда природа открывала ему свои краски; звуки и запахи, влекла к чему-то прекрасному и певучему. Поэзия не ошиб­лась, постучавшись в мальчише­ское сердце. Навсегда полюбил он вскормленные землей стихи Есенина, полжизни, отдал изу- чению творчества Пушкина — богато изданные. шесть томов, сочинений поэта, купленные в лавочке московского букиниста за баснословные по тем време­нам деньги (а мама велела пот­ратить их на продукты — семье предстояла неблизкая дорога на Дальний. Восток), путешествова­ли с Виталием Александрови­чем, как самая дорогая на свете реликвия, по товарным вагонам и на телегах, в чемоданах и рюкзаках...
В
 ДНЕВНИКАХ ТОЛСТОГО есть такая мысль:* «Память уничтожает время». Да, вре­мя бессильно перед памятью, она живет, пока жив человек. Па­мять писателя еще длиннее, по­тому что продолжается в его книгах. Сколько записей сохра­нили поблекшие листки блокно­тов, которыми была набита во­енная сумка Виталия Закрутки- на,— правда, часть их пропала, когда его контузило и сумка оборвалась с плеча... О многом, что пришлось пережить и уви­деть на фронтовых дорогах, по­ведал писатель в своих расска­зах и повестях, в «Кавказских записках», «Замке Шонинг», «Матери Человеческой»...— В сентябре сорок третьего за Таганрогом на десятки кило­метров растянулись наши вой­ска, догоняя врага, наступая в направлении Мариуполя,— рас­сказывал Виталий Александро­вич, покручивая в пальцах 

мундштук и глядя поверх де­ревьев на закат. — Мы ехали параллельно дороге, степью, стремясь скорее приблизиться к месту событий. Проскочили выжженный хуторок, и вдруг на выезде шофер еле-еле успел за­тормозить: показалось, что па­ренек лет четырех, голый и ху­денький, вырос из-под земли. Потом мы увидели и его мать в выцветшей солдатской шинели. Рыдая, упала она на колени, и тут мы услышали, как многие месяцы таилась эта женщина с сынишкой в чудом уцелевшем погребе...Встреча на пепелище потряс­ла Виталия Александровича, и вскоре он написал очерк «О жи­вом и мертвом». Но спустя годы, уже в Кочетовской, он вернулся к давней истории — стало сове­стно, что рассказал ее скорого­воркой. Так, за одну зиму, роди­лась его знаменитая повесть «Матерь Человеческая», где с художественной силой и яркой образностью проявились и па­мять писателя о войне, и все, что он знал о нелегком труде на земле. «Матерь Человече­ская» — из числа тех произведе­ний искусства,— таким преди­словием сопровождалась книга В. Закруткина, изданная в Бра­тиславе,— которые человек вос­принимает сердцем, не умом, не головой, а всем своим сущест­вом. Это не только история о трудной судьбе одной женщины, это книга обо всей войне, о стра­даниях многих людей... Эта кни­га — прославление самой жизни в ее глубочайшем понимании. Вот почему и описания природы в большинстве своем служат здесь тому, чтобы подчеркнуть созву­чие человека и природы».В каждом произведении В. За­круткина мы ощущаем такое со­звучие. «Подсолнух» ли это или «Плавучая станица», «Млечный путь» или «Сотворение мира»... Общаясь с писателем, слушая его, наблюдая за его неприхот­ливым бытом, за его манерой разговаривать со станичниками запросто о земных, обычных де­лах, понимаешь, что созвучие это — существо самого Виталия Александровича, что он удиви­тельно тонко, ранимо понимает и воспринимает душу всего жи­вого. И, словно чувствуя это, кто только не прибредает к дому За­круткиных — собаки и кошки, ежи и ужи, ласточкиных гнезд на террасе целый поселок, и они постоянно кружат над домом, похожие на ножницы, что-то вы­резают в воздухе. Далеко окрест наслышаны люди о невероятной любви Виталия Александровича к животным. Дело даже до того дошло, что однажды из Москвы к нему пса привезли — хозяева уезжали на несколько лет за гра­ницу, и только у Виталия Алек­сандровича, уверяли они, хоро­шо ему будет, а им за него — спокойно. А как-то мужчина по­стучал в калитку с мальчиком. «Вы, — спрашивает, — Закрут­кин? Не откажите, ради бога, возьмите кота, мне в Воркуту лететь, а тут малец, вещей пол­но, куда ж с котом-то...»Нередко и по таким вот де­лам приходят в его дом люди. А то просто поговорить, совета попросить или помощи — ведь Виталия Александровича знают не только как писателя, отзыв­чивого человека, но и как депу­тата областного Совета, которо­го все волнует: и как ладится де­ло в полеводческих бригадах, у виноградарей, у рыбаков, и бе­режное отношение к лесу, ре­кам, зверям и птицам... Нет, не за тем он приехал в станицу, что­бы спрятаться от жизни в уют­ном кабинете среди книг и ти­шины. Он шел навстречу жизни, в гущу ее, чтобы рассказать о ней в своих книгах....Провожая меня, Виталий Александрович вытянул вперед руку: «Во-он там, за деревьями, видите, на самом краю реки — винцех, прекрасное вино делают. Помню, лет пятнадцать назад Дон так разлился, что на лодках пришлось туда заплывать... А там, — рука его, как стрелка, передвигается в другую сторо­ну,— рядом с плотиной — шлюз, по-моему, ваш транспорт уже в камере стоит, через пять-семь минут будет здесь...»И долго еще, удаляясь от бе­рега, я видела, как стоял он, по­вернувшись к Дону, улыбался в усы и мягко поднимал шляпу, будто птица крыло...
Т. ИСАКОВА.

(Наш спец. корр.).станица Кочетовская,Ростовская область.


