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ОРЕМЯ и место действия фильма — вой- 
на. И кончается он тем, что герой, на 

всем протяжении действия искавший сына, 
обнимет его, найденного и мертвого. Вре­
мя, место, ситуация трагедийны. Играет 
центральную роль в картине «Отец солда­
та» прославленный грузинский актер Серго 
Закариадзе, слава которого как раз связа­
на с исполнением трагической роли царя 
Эдипа. Но герой, которого он играет, мень­
ше всего похож на персонаж трагедии.

С тех пор, как он появится в кадре, этот 
старик Махарашвили, с его ковровыми 
хурджинами, в которых домашние гостий- 
цы, в этих толстых деревенских носках, в 
этой маленькой валяной шапочке, из-под 
которой видна густая челка, детская и се­
дая, с его сутуловатостью, в которой есть 
уже и стариковское и еще что-то мощное, 
что-то от груза мышц крестьянина,— экран 
будет предоставлен ему безраздельно.

Критики могут сожалеть, что никто из 
встречных, которых будет так много на пу­
ти старика Махарашвили, отправившегося 
из глухого грузинского села повидать сы­
на в госпитале где-то, кажется, около Но­
вороссийска и волею судеб увидезшего 
его под Берлином три года спустя,— что 
никто из этих встречных не окажется столь 
же интересным человечески и актерски, 
как старик—Закариадзе. Но в этих упре­
ках столько же точности наблюдения, 
сколько и непонимания природы всей кар­
тины. Она целиком отдана актеру и ге­
рою. Именно так решил фильм режиссер 
Резо Чхеидзе. И решил его талантливо.

И может показаться поначалу, что фильм 
строится на споре двух логик—естествен­
ной, крестьянской, отцовской логики ста­
рика и железно-безличной логики войны. 
Из этого столкновения Чхеидзе и Закари­
адзе действительно извлекут немало суще­
ственного и комедийного. Это сцена в гос­
питале, в которой блюститель в сапогах и 
белом халате кроет все доводы старика 
правилами внутреннего распорядка, а тот 
вразумляет дежурного жестикуляцией, тро­
гательной лестью, просительностью в непо­
нимающих, ищущих и скорбных глазах. 
Он готов применить силу и хитрость, на­
пролом или крадучись, но войти-таки в па­
лату, где уже нет сына и где можно хоть 
погладить матрац, на котором тот лежал 
перед выпиской... Это сцена на станции, 
когда старик с мучительностью преодоле­
вает свои комплексы пожилого законопо­
слушного пассажира и, наученный быва­
лым солдатиком, с неожиданным упоением 
старого удальца вскакивает на подножку 
воинского эшелона... 

Есть здесь сцены и совсем иного внут­
реннего порядка, но несущие в себе то же 
нравственно-философское ядро. Сцена па­
тетическая, когда в час танковой атаки за­
гораются хлеба, и старик отчаянно и уме­

ло, как на деревенском пожаре, собствен­
ной одеждой начинает сбивать огонь. Ка­
залось бы, именно тут кульминация про­
тивоборства двух логик—логики героя и ло­
гики войны, но не это кульминация филь­
ма. Она наступит очень скоро, среди этих 
самых горящих хлебов, по которым старик 
будет тащить раненого паренька в гимна­
стерке. За танками с автоматом идет не­
мец, он обыденно добивает раненых. Ста­
рик только что положил наземь спасенно­
го, заторопился к воде, чтобы напоить его, 
строчащего эсесовца он увидел издали и
окликнул его разом домашним и полным 
ужаса голосом, хотел остановить. А по­
том старик пошел на убийцу, и был стра­
шен. Он шел открыто, и уже была не толь­
ко крестьянская, но и какая-то древне-во­
инская хитрость в этой медленности и от­
крытости, с какой он приближался, как он 
вырвал автомат, и была свирепость и ка­
кая-то древняя сноровистость, когда он, 
держа автомат за ствол, намертво гвоздил 
им, как дубиной.

И мы поняли — нет, не сейчас, потому
что в такую минуту искусства не до рас- 
суждений, а поздней — что ведь по-настоя­
щему противоборствуют в фильме не кре­
стьянин и война, а вот эти двое: оккупант, 
справляющий свою кровавую работу, и сол­
дат-мститель, который рождается на наших 
глазах из хлебопашца, виноградаря, отца. 
Рождается для справедливого, необходи­
мого и поэтому прекрасного боя.

Закариадзе не станет изменять с этой 
минуты природы образа, оставит его пер­
сонажем народно-комедийным в той же 
мере, что и народно-эпическим.

Неизменность природы образа важна 
здесь еще и тем, что старик и актер 
едины в своем ощущении: война справед­
лива до той поры, пока старик и другие 
вместе с ним будут самими собой, пока 
для них хлеб будет хлебом, лоза лозой. И 
когда молодой советский танкист обыден­
но развернет танк на кусты винограда, по­
тому что эта возделанная земля потеряет 
для него свой естественный, первый смысл, 
будет плацдармом, чужой территорией, 
безразличной для гусениц его машины, 
сцена скандала, который учинит ему ста­
рик, мужицкая и отцовская оплеуха, ко­
торую старик ему отвесит, будут опять же 
патетичны.

В эту роль Серго Закариадзе пришел со 
своим трагическим масштабом. Пришел во 
всеоружии традиции искусства своей род­
ной Грузии. И в генеалогии его образа, 
наверное, можно так же проследить про­
стонародное величие малярной кисти Пи­
росмани, как угадывается в ней причаст­
ность актера к необъятной простоте антич­
ной трагедии.
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