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ОНИЯ ТАЛА
РАЗДУМЬЯ КИНОАКТЕРА

II ТО НУЖНО АКТЕРУ от кинодрама­
турга?.. Нужен хороший сценарий, 

умный и живой, в котором ему, актеру, 
будет дана возможность жить вместе со 
своим героем, жить жизнью интересной, 
полнокровной на протяжении всего буду­
щего фильма. Жить, а не просто «отыгры­
вать» роль. Жить, а не просто сниматься 
более или менее удачно в эпизодах более 
или менее удачных. Жить, не меняя на 
ходу, в разгар душевной драмы, пережи­
ваемой героем, отведенной ему в сцена­
рии «жилплощади». Хорош получится 
дом, фундамент которого будут перестра­
ивать, уже доведя стройку до третьего, 
скажем, эгзжа! Разумеется, те или иные 
доделки или даже перестройки возможны, 
а порой и неизбежны, но фундамент дол­
жен быть рассчитан в.ерно, должен выдер­
жать здание.

Первоисточником замысла сценария 
должна быть жизнь. Жизнь, от ко­
торой неотделимы и идейные пози­
ции художника. Я бы сказал об 
этом словами Вл. И. Немировича-Дан­
ченко: «Если мы искренне отдаемся 
работе, нося в себе настолько глубоко на­
ши социальные идеи, что они становятся 
нашими непрерывными социальными чув­
ствами, то нам не нужно об этом специ­
ально вспоминать». Идеи не берутся на­
прокат, они или живут в Художнике, или 
не живут, и гут уж ничем по ходу дела 
не поможешь. Но раз они в тебе живут — 
ты смело можешь идти в разведку, в бой, 
на поиск, бросаться в самую пучину жиз­
ни. Мне хочется подчеркнуть — в поток 
большой реки, а не в мелкий ручеек. 
Искать и творить надо на главном тече­
нии жизни, с которого открываются 

; художнику широкие горизонты. А когда 
^видишь далеко, дышится свободнее, глуб- 
• же и смотреть вперед радостнее. Только 
і на широком просторе можно увидеть не­
одолимое движение нашего общества к за­
ветной цели — коммунистическому идеалу. 

ЯЛ ЗУЧЕНИЕ ЖИЗНИІ Успех здесь зави­
сит от того, с чем ты сам к ней при­

шел, с какой душой, с каким сердцем, с 
каким слухом и зрением. Лет двенадцать- 
тринадцать назад меня захватила мысль 
создать на сцене образ секретаря сельско­
го райкома партии. Почему именно его? 
Потому что он был для меня как бы цен­
тром всей жизни нашего села. В его обра­
зе, в его работе, в его личности скрещива-

ГАРМ
лись для меня все нити, из которых, собст­
венно, и была сплетена вся жизнь на селе.

Я поделился своей мечтой с одним мо­
лодым тогда драматургом и нашел в его 
лице подлинного энтузиаста-единомыш­
ленника. Пьесу, разумеется, написал он. 
Но мы вместе три-четыре месяца подряд 
«вгрызались» в жизнь, кочевали из села в 
село, присутствуя на многих собраниях и 
встречах, заглядывая не только в дома 
колхозников, но и в души их обитателей. 
И мы по-новому поняли, какая высокая 
миссия лежит на партийном вожаке наше­
го села, мы нашли достойных этой мис­
сии работников. Нашли и недостойных. 
И автор пьесы, созданной им роли, а за­
тем и я вместе с режиссером, воплотив­
шие эту роль, смогли противопоставить 
образ человечного человека всему бездуш­
ному, деспотическому, глубоко чуждому 
основам всей нашей жизни.

Образ секретаря райкома Георгия Джа­
паридзе стал этапным в моей творческой 
биографии. Это был образ современника, 
героя нашего времени, это был мой идеал, 
близкий и родной мне образ. Он открыл 
мне дорогу вперед, дорогу к «человекове­
дению» в искусстве. Георгий Джапаридзе, 
сыгранный мною много лет назад в теат­
ре, помог теперь сыграть роль Георгия 
Махарашвили в фильме «Отец солдата», 
ибо для того, чтобы полюбить и до кон­
ца понять «отца солдата», я должен был 
сначала стать «секретарем райкома», про­
никнуться духом его высокой партийно­
сти.

Как часто авторы сценариев, а за ними 
порой и режиссеры строят свои произве­
дения лишь на описании частных, а то и 
случайных явлений и происшествий. Но 
явление — это лишь верхний слой жизни, 
главное в причинах явления, в его сути, и 
ее дано постичь не поверхностным описа­
нием происшествия, а проникновением в 
глубины общественной жизни, в души и 
характеры наших современников.

Решающее условие успеха фильма — 
гармония всех его составных частей — 
стало особенно ясным для меня в процес­
се работы над двумя фильмами с режис­
сером Резо Чхеидзе. Фильмы эти делались 
почти одновременно. Когда «Морская тро­

па» возникала на пленке, «Отец солдата» 
начинал жить на бумаге. Отсняв очеред­
ные кадры «Морской тропы», мы отдава­
лись работе над «Отцом солдата». Извест­
но, сколь разная судьба выпала на долю 
этих двух картин.

В обоих случаях исход был предопреде­
лен сценарием, не захваченным живым ды­
ханием современности. Сценаристы «Мор­
ской тропы» оказались бесконечно дале­
кими от нас — режиссера и актеров. Уже 
основа сценария давала ложную проек­
цию всей дальнейшей работы. Никакие 
переделки и перестройки на ходу не по­
могли нам. И хотя экспозиция образа глав­
ного героя фильма — старого капитана — 
нами была создана, жизнь его оказалась 
недолгой. Он существовал, он дышал, его 
даже можно было успеть полюбить, но 
жизнь эта быстро оборвалась — ее погу­
били однообразие, расплывчатость, сум­
бурность той среды, в которой герою пред­
стояло житъ на протяжении всего фильма. 
Мне искренне жаль своего капитана — он 
был мне очень близок, я его любил, был 
им, но ни я, ни режиссер ничем не могли 
предотвратить ожидавшую его катастро­
фу...

А рядом одновременно начинал свою 
жизнь отец солдата — Георгий Махара­
швили. Главное в его характере, его судь­
бе, его жизни было нам с самого же нача­
ла ясно. И не его нам надо было приспо­
сабливать к сюжетным звеньям сценария, 
а сюжетные звенья мерять по нему. Это 
был единственно верный путь — не «иг­
ры» в сюжете, а жизни в образе. Эпизоды, 
в которых мне приходилось «играть» роль, 
режиссером отбрасывались, а гам, где я 
жил в роли, оживал и сюжет.

Приступая к съемке «Отца солдата», мы 
все хорошо знали, что будем делать. Это 
был не рационалистический расчет, а зна­
ние и вера в свои возможности, которые 
создают гораздо больший простор для 
фантазии, счастливых находок, творческо­
го подъема, чем туман и мгла незнания и 
самонадеянности. Как выяснилось теперь, 
зритель больше всего доволен теми эпизо­

дами фильма, где нам удалось достичь 
гармонии творчества, о которой я, собст­
венно, только и веду речь — это единство 
сценарной основы, жизни актера в образе 
и режиссерского умения воплотить свой 
кинематографический замысел.

Тут я не могу не сказать о важнейшей, 
с моей точки зрения, задаче, от решения 
которой и зависит полнокровная жизнь 
актера в образе. Я имею в виду слово ге­
роя фильма, его речь. Георгий Махарашви­
ли уже существовал настолько, что мы 
знали каждое его движение, каждую его 
мысль, каждую его эмоцию. Но он начал 
по-настоящему жить на экране после того, 
как воплотился не только в движении, но 
и в слове.
Т?СЛИ БЫ СОДРУЖЕСТВО режиссера и 

Сценариста возникало еще до написа­
ния сценария! Если бы они вместе искали 
и изучали материал! Но это далеко не 
всегда гак происходит. Режиссеру чаще 
всего предлагают уже написанный сцена­
рий. И тут возникает вторая исходная 
проблема кинематографии — проблема 
взаимоотношений режиссера и сценариста, 
режиссуры и кинодраматургии. Талант ки­
норежиссера отличен от таланта театраль­
ного режиссера тем, что ему в гораздо 
большей степени надлежит содержать в 
себе крупицы дара драматургического и 
литературного. В каждом кинорежиссере 
должен жить сценарист.

Точно гак же отличен и талант сцена­
риста по сравнению с талантом драматур­
га. Драматург может написать «несценич­
ную» пьесу, то есть может не обладать 
чувством режиссуры. В сценаристе же 
должен жить хотя бы небольшой киноре­
жиссер, ибо сценарий рассчитан только на 
последующее воплощение. Ему необходи­
мо особое кинематографическое видение, 
обостренное чувство времени и ритма. Соз­
давая литературное произведение, како­
вым является сценарий, он должен давать 
не просто описание и диалоги, но и опре­
деленную основу пластического выраже­
ния, специфическую закономерность жиз­
ни образа во времени и пространстве.

НТО В
Что же касается спора, который иногда 

вспыхивает между сторонниками и про­
тивниками «литературы» в кино, то не 
всегда в таких случаях бывает до конца 
уяснен предмет спора. Распрощаться надо 
с ремесленным, нетворческим, некинемато­
графическим подходом к литературе как 
в смысле ее выбора, так и в смысле ее эк­
ранизации. И следует приветствовать со­
творчество и содружество режиссера и 
литератора-сценариста и их обоих в 
свою очередь с актером.

Кинорежиссер сам должен обладать 
свойствами писателя — его знаниями, его 
наблюдательностью, его проникновением 
в суть характеров, событий и явлений, его 
талантом разведчика жизни. Только тогда 
он имеет право превращать литературный 
сценарий в режиссерский. Это — важней­
шее звено в творческом процессе. А разве 
мы не знаем, что часто именно это звено 
передоверяется ремесленными режиссера­
ми своим помощникам в расчете прило­
жить собственные творческие усилия толь­
ко во время съемок. Что же тогда остает­
ся делать оператору? Где же творческая 
мысль режиссера, если она не вложена в 
режиссерский сценарий? Поистине, каж­
дый режиссер достоин своего сценария... 
П ОСЛЕ ТОГО как создай режиссерский 

сценарий, го есть в основном заверше­
но сотворчество режиссера и сценариста 
(во всяком случае важнейший этап этого 
сотворчества), на передний план выдви­
гается новая решающая и определяющая 
проблема — проблема взаимоотношений 
режиссера и актера в процессе творчест­
ва. Вот мерило каждой — хорошей и пло­
хой — картины, каждого — хорошего и 
плохого — спектакля. Эти взаимоотноше­
ния обусловлены множеством обстоя­
тельств — мировоззрением творческого ра­
ботника, его мироощущением, взглядами 
на жизнь, на искусство, его темперамен­
том, душевным строем, силой и характе­
ром таланта.

В таких синтетических по своей природе 
искусствах, как театр и кино, все решает­
ся степенью гармонии и соответствия та­
лантов. Тут существуют два варианта. 
Первый — встречающийся чрезвычайно 
редко: это когда в одном лице сочетаются I 

автор сценария, режиссер, актер и даже 
композитор. Таков Чарли Чаплин. В хорео­
графии мы знаем случай редкого сочета­
ния в одном лице балетмейстера, либрет­
тиста, танцовщика — таков Вахтанг Ча- 
букиани.

Но для нас важнее второй вариант твор­
ческой гармонии, ибо он призван быть не 
исключением, а явлением массовым — 
гармоническое единение творческого кол­
лектива. Классический пример тому — 
МХАТ времен Станиславского и Немирови­
ча-Данченко, Качалова и Москвина, Лео­
нидова и Книппер-Чеховой.

В искусстве, как в химии, не всякое 
смешение элементов даст вещество. Нуж­
ны определенные соответствия и опреде­
ленные условия, в которых го или иное 
соотношение элементов дает реакцию, по­
рождающую вещество. Неудачно же по­
ставленных опытов в искусстве больше, чем 
в химических лабораториях. И большин­
ство неудач кинематографии вызвано тем, 
что «соотнесенными» оказались, грубо го­
воря, не ге «элементы», не были соблюде­
ны условия эксперимента.

При любом разговоре об искусстве не­
избежно возникает гема традиций и нова­
торства. Я позволю себе высказаться и на 
эту «многострадальную» ге^у.

Новое течение в искусстве, отмеченное 
смелостью и определенностью выражения, 
творческой верностью прогрессивным тра­
дициям национальной культуры, принци­
пам социалистического реализма, заслужи­
вает внимательного и бережного отноше­
ния. Ведь жизнь не стоит на месте, она 
стремительно и уверенно движется вперед, 
в будущее. Вот почему всякая остановка, 
заминка, сладкая дремота превращает ис­
кусство в явление музейное, в иллюстра­
цию традиций. Пожалуй, в искусстве нет 
просто «традиций» и просто «новатор­
ства», а есть действие и бездействие, дви­
жение и застой. Если традиции не усвое­
ны новатором — значит в его творчестве 
нет подлинного движения, и если тради­
ция в свою очередь оторвана от поступа­
тельного движения вперед, она перестает 
быть живым явлением искусства.

На традицию не нужно смотреть, а тем 
более оглядываться, ее нужно знать, ее 
нужно усвоить, а смотреть художнику сле­
дует все-таки вперед. Так будем же смот­
реть вперед, друзья кинематографисты!
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