
«МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»

В пятницу, 18 июня, начиная с 
22.05 зритель канала “Рос­

сия” мог получить настоящее на­
слаждение (в этом слове еще 
слышится корень “слад"), да еще 
не без горечи...

Чтобы создат.ь такую переда­
чу, какая получилась у Петра Ше- 
потинника (“К-2, Медиа”), собст­
венного таланта мало. Нужен ма­
териал в виде талантливейшего 
человека и актера Зайченко, за­
мечательный ансамбль “Седьмая 
вода'1 - и еще особая свобода, 
какая бывает, только когда зна­
ешь, что делаешь свою послед­
нюю передачу.

Кто такой Зайченко? Какая та­
кая “Седьмая вода"? - спросят 
те зрители, которым не повезло. 
Обо всем по порядку.

Петр Петрович Зайченко -
исполнителѣ роли таксиста Шлыкова. Ну, еще не вспом­
нили? В фильме Павла Лунгина “Такси-блюз". Который 
сюжетно и по жизни противостоит герою Мамонова, ге­
ниальному саксофонисту - пьянице- полуеврею. Пом­
ните, такой жлоб с каменными мускулами, скулами и 
еще с желваками? Посмотришь - вот оно, лицо русско­
го фашизма!

Но почему, начав с непонимания Шлыкова и пройдя 
через ненависть, - зритель кончает сочувствием к его 
боли при почти полном безразличии к судьбе его антаго­
ниста, который нигде не пропадет со своим саксофо­
ном? А и пропадет - не страшно, он ведь разговаривает 
с Богом и душа его не то что заранее спасена, а, так 
сказать, застрахована?

Почему единокровник саксофониста, брат по интел­
лигенции и тоже не дурак выпить режиссер Лунгин, по 
свидетельству Зайченко, с каждым кадром все больше 
влюбляется в их общего необаятельного героя - со 
стальными мускулами, скулами и желваками? Почему в 
конце концов "Такси-блюз" - кино не про саксофон, а 
про автомобиль?

И тут мы замечаем, что кого Павел Лунгин’ обманул в 
первую очередь, так это нас. Выдал актера Петра Зай­
ченко (до этого известного немногим по “Параду пла­
нет") за типаж, в чем-то почти двойника Шлыкова.

Что правда, Зайченко - тоже чисто русский типаж, 
но другой. Мужик с хитринкой, но без всякого жлобства, 
чте называется, себе на уме. С нормальным (или даже 
несколько выше) интеллектом. Но только, как сейчас это 
у настоящего интеллектуала принято, несколько над­
треснутым.

ОТ ИВАНА
ДО ПЕТРА, 

или
ОДНОМЕСТНАЯ 

ЭЛЕКТРИЧКА
Он - чтец в Волгоградской филармонии (как принято 

было выражаться, мастер художественного слова) - не 
прокормишься, но и с голоду не пропадешь, всегда най­
дется дыра в концерте, которую следует заткнуть, пока 
переодеваются певцы и раздеваются певицы. А почему 
надтреснутым, так и это понятно: он проходил граждан­
скую войну сначала по Маяковскому и Багрицкому (и ес­
ли мы могли воспринимать их лениво и отстраненно, то 
он должен был “зажигать зал” - работа такая), а уж по­
том по доктору Живаго.

Иными словами, для того, чтобы так сыграть такси­
ста, чтобы вырвать у обаятельного в стельку Мамонова 
не саксофон, а фильм, нужно прежде всего не умещать­
ся в таксиста.- Скажем, как не умещается в Шлыкова его 
бессмертная душа. Судьба которой - вот то, что нас 
беспокоит в фильме Лунгина.

Зто показал Зайченко в своей искренней ( и оттого 
бесподобно сыгранной) исповеди на фоне каких-то 

желтых обоев. Но динамика сюжету придается ведущим 
как-то своеобразно.

Прежде всего - он тоже появляется в кадре один, в 
пустой, на одного и рассчитанной электричке - а за ок­
ном леса России. Петр Шепотинник (все тут Петры - и 
Мамонов, и Зайченко - и ни одного Ивана Не Помняще­
го Родства. А Петр - сказано, есть Камень) сидит, пока­
чивается в такт и читает при этом не то письмо, не то 
дневник Зайченко. Точно слов не запомнил, поэтому ка­
вычек не ставлю. ■

...Кроме того, хорошо, что проехался по Руси. Уви­
дел, на что похожа наша Перестройка. На еврейский 
погром...

Слышите? Он слышит чужую боль, как свою. И юмор 
у него тоже не поймешь какой: то ли над другими смеет­
ся, то ли над своей родиной слезы прячет.

А еще я обещал вам ансамбль “Седьмая вода". Есть и 
ансамбль. Два-три более хороших, чем заметных или 
громких, музыканта и певица с каким-то беззащитным 
голосом.

Первая песня написана поэтом (надо же!) хорошим 
(!), замечательным - и мне до сей поры неизвестным. 
Это, собственно, не песня, а баллада про водовоза Сте­
пана Грибоедова. Как-то судьба свела его с заезжим 
гипнотизером,который

На заплеванной маленькой сцене
Он буквально творил чудеса.
Что такое? Слова вроде бы обычные, а поэзия несом­

ненно присутствует. “Заплеванной” - догадался я. Но 
жена сказала, что это довольно обычный эпитет для 
клубных сцен, которые всякий горазд обидеть. И тут я 
догадался: “буквально”! - это чистая, но все-таки стили­
зация под пораженную событием домашнюю хозяйку. Но 
она не пишет балладу. (Как и Зайченко никакой не так­
сист, а мастер художественного слова.)

Что случилось с водовозом? А все то же: побывав На­
полеоном при Аустерлице (самой прославленной из сво­
их побед, еще до сомнительного Бородино и уже несом­
ненного Ватерлоо), он не захотел обратно в водовозы и 
покончил с собой.

Опять тот же сюжет? О душе, если и не поговорив­
шей с Господом Богом, то подслушавшей чей-то чужой 
разговор, и что после этого вышло. Автор баллады о во­
довозе оказалсй знакомым - это А. Башлачев. Бард, по­
кончивший с собой.

Что же это за напасть? Чтобы так все сошлись? И не 
нарочно, нарочно так не бывает, - а само по себе...

Звоню П. Шепотиннику. Не без дрожи спрашиваю, 
как он там. Ничего, отвечает. Только из "К-2" ухожу. А ку­
да? К Сагалаеву. Надо будет, соображаю я, подключить­
ся к 6-му каналу.

А то Берману одному, без Пети, не управиться ни со 
спорным Шолоховым, ни с бесспорным Мережко. А то 

.про кино передач много, да что в них толку...


