
«Говорю мечтательно: «Же вудре фам 
нуар», а меня режиссер смущенно 
спрашивает: «Петр, тебе черную жен­
щину?»

еня никогда не узнают в жизни. На фестивалях 
почему-то тоже. В Сочи не пускали на звездную 
дорожку: «Вас нет в списках». Экран очень меня­
ет. Там я помощнее и повыше. Хотя снимаюсь все­
гда без грима. Правда, для совместного проекта 
Франции, Бельгии и Испании — фильма «Крапа- 

чук» — отпустил усы. С тех пор ни один режиссер не дает их сбривать. Единст­
венная работа гримера — придать усам более холеный вид. А в жизни они у 
меня лихие, казачьи.
— Вы что, казак?
— А как же! Дед мой, Пантелей Иванович, красный кавалерист, всю граждан­
скую провоевал — то в банде Махно, то против нее. В Отечественную у него 
погибли оба сына. Один я остался — свет в окошке. Дед, бывало, как выпьет, 
сразу хватается за саблю: «Рубать!!! С плеча, с подтягом...» — «Дед, кого ру­
бать? Нас ведь ждет счастливое будущее — все идем в коммунизм». — «Не 
знаю, но, на всякий случай, порубать надо».
— Расстроился Пантелей Иванович, что актером стали, а не военным? Все- 
таки ближе к сабле...

— Я его обманул. Жутко переживал старик, царство ему небесное. Он хотел, 
чтобы я стал директором школы, как старший сын. Лично отправил меня с фа­

нерным чемоданчиком на грузовике из нашего Паласовского района в Сталин­
град учиться на учителя. Но я пошел искать театральное училище...
— А Паласовский район — это где?
— В казахской степи. Во Франции, когда меня спрашивали, откуда я родом, мне 

приходилось объяснять так: «Понимаете, был у вас такой академик Палас, который 
исследовал эти степи. Помотался по степям и пришел к выводу, что там могут 
жить только суслики и сайгаки...».
— А Зайченки не могут?
— Да-да, для нас, Зайченков, места совсем непригодные. А мы там росли и 
крепли. И все же подался я с родных мест и оказался в Саратовском театраль­
ном училище. Французскому нас с Олегом Янковским учил один педагог — Наде­

жда Дмитриевна Шляпникова. Как-то подходит она к педагогу по актерскому ма­
стерству и говорит: «Надя, может из твоего Зайченко и получится толк, но к фран­

цузскому он относится наплевательски: у девчонок списывает, поет не грассируя». — 
«Оставь парня в покое. Это Янковский пусть учится французскому, ему на роду напи­
сано Болконского играть. А Зайченко будет играть мужиков, солдат, в лучшем случае 
— председателей колхозов, а постареет — генералов. Ему в мате надо совершенст­
воваться, а не в иностранных языках. Я случайно слышала, как он ругается. Моло­
дец, владеет предметом».

— И все же вам пришлось к французскому вернуться...
— Пришлось, а куда денешься. Когда снимали «Крапачука» в Париже, поселили 

меня в пятизвездочном отеле. Я не хотел, но у них там с этим строго — «ноблес об- 
лиж», как говорится, положение обязывает. Мое любимое выражение на съемках бы­
ло «же вудре травай», то есть «работать хочу» по-нашему. Но во французском часто пу­
тался, ведь я не Паша Лунгин, который знает язык в совершенстве. Говорю мечта­
тельно: «Же вудре фам нуар», а меня режиссер смущенно спрашивает: «Петр, тебе 
черную женщину? Пожалуйста» -— и делает жест в сторону ассистента. Я в ужасе по­
правляюсь: «Хлеба хочу. Черного хлеба». Они долго его искали по Парижу, наконец, 
принесли запаянный в целлофан. Я долго нюхал эту вату и вздыхал: «О, ма патри!».

— Это же надо, из Саратова — прямо в Париж! И кто же вас первым заме­
тил?

— Да, как попал в кино — это полный «парад планет». Меня нашел Василий 
Шукшин. Пригласил в свой фильм «Я пришел дать вам волю» и... умер. Правда, он

успел поставить меня на учет на «Мосфильме». Через восемь лет моя карточка 
попалась Абдрашитову, и он позвал меня на пробы в «Параде планет». При 

первом разговоре деликатный режиссер решил меня подготовить: «Есть од-


