

«Мы живем в очень странном скрещении миров иных...»

Начало см. стр.1

Мы переводили этого «Ватека» с женой, ныне покойной уже, и было это в 1912 году. Мог ли я думать тогда, что придется провести более 40 лет в Париже! «Судьба загадочна», — говорил еще Марк Аврелий.

Антологию**, о кот. Вы пишете, я не видел, но знаю, что она есть, и что Эльза*** есть, тоже знаю, но не знаком и знакомиться не собираюсь. О Ремизове в «Далеком» моем ничего нет****. Но о нем есть целая кн. Наталии Кодрянской*****, это его ученица и почитательница. Если Вас интересует, скажу ей, чтобы послала книгу Вам или свезла Вам в Москву (она чуть не каждое лето ездит туда). Бальмонта 100-летие, м.б., отметим в Союзе писателей*****, осенью (вечер ему посвященный), но это пока лишь мое предположение (я председатель этого Союза).

Желаю Вам всего доброго, с лучшими чувствами.

Бор. Зайцев

* Ю.П.Анненков (1889-1974) — художник и писатель. Написал по моей просьбе воспоминания о Хлебникове, которые он затем включил в мемуарную книгу «Дневник моих встреч» (в 2 томах, Нью-Йорк, 1966).

** В 1965 г. вышла антология русской поэзии на французском языке «La poésie russe», составленная Э.Триоле (с предисловием Р.О.Якобсона). В нее были включены и стихи Хлебникова.

*** Резкий отзыв об Э.Триоле связан скорее всего с ее коммунистической и просоветской ориентацией.

**** Мемуары Б.Зайцева «Далекое» были изданы в Вашингтоне в 1965 г. Позже он все же написал воспоминания о Ремизове в связи с десятилетием со дня его смерти («РМ» от 4.02.1968); они вошли в книгу «Дни».

***** Н.Кодрянская. Алексей Ремизов. Париж, 1968.

***** 3(15) июля 1967 г. исполнялось 100 лет со дня рождения К.Д.Бальмонта. Юбилейный вечер состоялся в Союзе писателей и журналистов осенью 1967 г.

3.

6 июля 1967

Дорогой г. Парнис (вот не пишете своего имени и отчества и приходится обращаться на «г...!» — на этот раз пишу Вам не о Хлебникове, а о Некрасове. Вы были так любезны, переслали мне его кн. «В окопах Сталинграда», но адреса Некрасова я не знаю, поэтому и прошу Вас передать ему мою признательность, вполне искреннюю, за книгу.

Его имя довольно давно знаю, а читать ничего не приходилось*. Должен сказать, что прочел с великим сочувствием, хотя самый жанр этих военных вещей мне не весьма близок. Другая кн. о Сталингр., кажется, Симонова (?)**, написанная умело, оставила совсем холодным. А эта засела где-то в душе. Думаю, потому, что тут не просто «очеркизм», записи виденного, а на заднем плане человеческая душа, авторская (располагающая), и тогда книга становится литературой, а не журналистикой военной.

Будьте добры, передайте Некрасову, что очень рад буду видеть его у себя, познакомиться и поговорить. 5, av des Châtelets, Paris (16). Тел. Jas. 38-33 — пусть позвонит, условимся о времени.

А не собираетесь ли и Вы? Тогда милости просим.

Пока же что — всего доброго.

Бор. Зайцев

* Б.Зайцев читал путевые очерки Некрасова «По обе стороны океана» (см. об этом в нашей статье).

** Вероятно, имеется в виду повесть К.Симонова «Дни и ночи» (1944) или его роман «Солдатами не рождаются» (1964).

4.

5, av des Châtelets, Paris (16).

19 июля 1968.

Дорогой Александр Ефимович, благодарю Вас за книгу Некрасова*. Как

раз сейчас читаю ее и очень бы рад был встретиться с автором — он путешественник, соберется на Запад, пусть зайдет ко мне. Пишет хорошо. И лицо его мне понравилось на фотографии. Напишу ему самому, отдельно, подробнее о впечатлении от книги.

«Разговор о Данте» у меня есть. Во всяком случае очень мило, что Вы мне его прислали. Думаю, что Данте совсем для Мандельштама неподходящ.

«Когда мужичонка, взбирающийся на холм» (Ад, XXV), — ни мужичонки нет у Данте, ни взбирающегося на холм. Ни у меня, ни у Лозинского*** ничего подобного. Это первое попавшееся, мелочь, конечно, но для истерического Мандельштама типичная. Лозинского перевод виртуозен, перевод выдающийся, но несколько лишенный первобытной простоты и железной поступи Данте. Впрочем, я вообще не верю в переводы. Мой собственный — тоже лишь бледный отсвет подлинника. Старался в прозе (у которой есть свой ритм) хоть отчасти передать величие дантовских слов и шага, но, конечно... А в теоретических рассуждениях Мандельштама> я мало что понимаю. Некот. стихи его мне очень нравились. А главное чувство: горечь и сочувствие загубленной (извне) жизни. Тут нет двух мнений.

Свой перевод постараюсь Вам переслать, дойдет ли, «не вем» (во мне есть польская кровь). Насчет вопросов Ваших:

1) В 1918 г. я жил еще в имении у отца, в Тульской губ. В Москву наезжал только временами.

2) Хлебников был у меня гораздо позже. Если не ошибаюсь, в 21 или начале 22 года****. Тогда нам пришлось уже спешно отступать из деревни. Впрочем, насчет Хлебникова не настаиваю. Возможно, что и раньше, но тогда где-нибудь на случайном моем кочевье у литературн. друзей или у сестры. Давно все это было! Всего не запомнишь.

3) Некогда, до революции, перед самой войной, Бальмонт мне говорил, вернувшись с Дальнего Востока, что видел мой «Дальний край» (такой роман я некогда написал)***** — в японском переводе. Но я сам книги никогда не видел.

Много позже, уже в Париже, раз скромно позвонили у меня в квартирке — оказалось два тщедушных азиата. Я подумал: собирают на что-нибудь благотворительное, полез было за кошелем, но оказалось, что это проф. Токийского ун-та Ионекава с фотографом. Этот профессор и привез мне тоненькую книжечку с иероглифами, кот. надо читать не горизонтально, как у нас, а сверху вниз, и все равно ни черта не поймешь. А на послед. стр. порусски — три моих рассказика, довольно давних. Если соберетесь в Париж, покажу.

Вот видите, какое длинное письмо написал! А я ведь обломовского засола, очень ленив.

Будьте здоровы, дай Бог всяческого благополучия.

Ваш Бор. Зайцев

* Я послал Б.Зайцеву книгу Некрасова «Путешествия в разных измерениях» (М., 1967).

** «Разговор о Данте» О.Мандельштама был написан в 1933 г., а впервые напечатан в 1967 г.

*** Перевод «Ада» Данте был сделан Зайцевым ритмической прозой. Перевод М.Лозинского «Божественной комедии» был напечатан в 1945 г.

**** Встреча Хлебникова и Зайцева могла произойти также и в начале 1922 г., после возвращения поэта с Кавказа.

***** В мае 1916 г. К.Бальмонт ездил в Японию с лекциями. Роман Б.Зайцева «Дальний край» впервые был напечатан в 1913 г.

Публикация
АЛЕКСАНДРА ПАРНИСА

Москва