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«Мы живем в очень странном 
скрещении миров иных...»

Начало см. стр.1

Мы переводили этого "Ватека" с женой, 
ныне покойной уже, и было это в 1912 
году. Мог ли я думать тогда, что придет­
ся провести более 40 лет в Париже! 
“Судьба загадочна", - говорил еще 
Марк Аврелий.

Антологию**,  о кот. Вы пишете, я не 
видел, но знаю, что она есть, и что Эль­
за***  есть, тоже знаю, но не знаком и 
знакомиться не собираюсь. О Ремизове в 
‘Далеком’ моем ничего нет****.  Но о нем 
есть целая кн. Наталии Кодрянской*****,  
это' его ученица и почитательница. Если 
Вас интересует, скажу ей, чтобы послала 
книгу Вам или свезла Вам в Москву (она 
чуть не каждое лето ездит туда). Баль­
монта 100-летие, м.б., отметим в Союзе 
писателей******, осенью (вечер ему по­
священный), но это пока лишь мое пред­
положение (я председатель этого Союза).

* Я послал Б.Зайцеву книгу Некрасова 
“Путешествия в разных измерениях" (М., 
1967).

** “Разговор о Данте" 0.Мандельштама 
был написан в 1933 г., а впервые на­
печатан в 1967 г.

*** Перевод “Ада" Данте был сделан 
Зайцевым ритмической прозой. Перевод 
М.Лозинского “Божественной комедии" 
был напечатан в 1945 г.

**** Встреча Хлебникова и Зайцева 
могла произойти также и в начале 1922 г., 
после возвращения поэта с Кавказа.

***** В мае 1916 г. К.Бальмонт ездил в 
Японию с лекциями. Роман Б.Зайцева 
“Дальний край” впервые был напечатан в 
1913 г.

Публикация 
АЛЕКСАНДРА ПАРНИСА

Москва

Желаю Вам всего доброго, с лучшими 
чувствами.

Бор. Зайцев

* Ю.П.Анненков (1889-1974) — худож­
ник и писатель. Написал по моей просьбе 
воспоминания о Хлебникове, которые он 
затем включил в мемуарную книгу “Днев­
ник моих встреч" (в 2 томах, Нью-Йорк, 
1966).
“ В 1965 г. вышла антология русской 

поэзии на французском языке “La poesie 
russe”, составленная Э.Триоле (с преди­
словием P.O.Якобсона). В нее были 
включены и стихи Хлебникова.

*** Резкий отзыв об Э.Триоле связан 
скорее всего с ее коммунистической и 
просоветской ориентацией.

**** Мемуары Б.Зайцева “Далекое” 
были изданы в Вашингтоне в 1965 г. Поз­
же он все же написал воспоминания о Ре­
мизове в связи с десятилетием со дня его 
смерти (“РМ" от 4.02.1968); они вошли в 
книгу "Дни".

***** Н.Кодрянская. Алексей Ремизов. 
Париж, 1968.

****** 3(15) июля 1967 г. исполнялось 
100 лет со дня рождения К.Д.Бальмонта. 
Юбилейный вечер состоялся в Союзе пи­
сателей и журналистов осенью 1967 г.

3.
6 июля 1967

Дорогой г. Парнис (вот не пишете 
своего имени и отчества и приходится 
обращаться на “г...!*  - на этот раз пишу 
Вам не о Хлебникове, а о Некрасове. Вы 
были так любезны, переслали мне его 
кн. “В окопах Сталинграда", но адреса 
Некрасова я не знаю, поэтому и прошу 
Вас передать ему мою признательность, 
вполне искреннюю, за книгу.

Его имя довольно давно знаю, а 
читать ничего не приходилось*.  Должен 
сказать, что прочел с великим сочувст­
вием, хотя самый жанр этих военных ве­
щей мне не весьма близок. Другая кн. о 
Сталингр., кажется, Симонова (?)**,  на­
писанная умело, оставила совсем холод­
ным. А эта засела где-то в душе. Думаю, 
потому, что туг не просто “очеркизм", 
записи виденного, а на заднем плане 
человеческая душа, авторская (распола­
гающая), и тогда книга становится лите­
ратурой, а не журналистикой военной.

Будьте добры, передайте Некрасову, 
что очень рад буду видеть его у себя, по­
знакомиться и поговорить. 5, av des 
Chalets, Paris (16). Тел. Jas. 38-33 - 
пусть позвонит, условимся о времени.

А не собираетесь ли и Вы? Тогда ми­
лости просим.

Пока же что - всего доброго.
Бор. Зайцев

* Б.Зайцев читал путевые очерки Не­
красова “По обе стороны океана" (см. об 
этом в нашей статье).

** Вероятно, имеется в виду повесть 
К.Симонова “Дни и ночи” (1944) или его 
роман “Солдатами не рождаются" (1964).

4.

5, av des Chalets, Paris (16).
19 июля 1968.

Дорогой Александр Ефимович, 
благодарю Вас за книгу Некрасова*.  Как 

раз сейчас читаю ее и очень бы рад был і 
встретиться с автором - он путешест­
венник, соберется на Запад, пусть зай­
дет ко мне. Пишет хорошо. И лицо его 
мне понравилось на фотографии. Напи­
шу ему самому, отдельно, подробнее о 
впечатлении от книги.

“Разговор о Данте" у меня есть. Во 
всяком случае очень мило, что Вы мне 
его прислали. Думаю, что Данте совсем 
для Мандельштама неподходящ.

“Когда мужичонка, взбирающийся на 
холм" (Ад, XXV), - ни мужичонки нет у 
Данте, ни взбирающегося на холм. Ни у 
меня, ни у Лозинского***  ничего подоб­
ного. Это первое попавшееся, мелочь, 
конечно, но для истерического Ман­
дельштама типичная. Лозинского пере­
вод виртуозен, перевод выдающийся, 
но несколько лишенный первобытной 
простоты и железной поступи Данте. 
Впрочем, я вообще не верю в перево­
ды. Мой собственный — тоже лишь 
бледный отсвет подлинника. Старался 
в прозе (у которой есть свой ритм) хоть 
отчасти передать величие дантовских 
слов и шага, но, конечно... А в теоре­
тических рассуждениях МОнделыита- 
ма> я мало что понимаю. Некот. стихи 
его мне очень нравились. А главное 
чувство: горечь и сочувствие загублен­
ной (извне) жизни. Тут нет двух мне­
ний.

Свой перевод постараюсь Вам пере­
слать, дойдет ли, “не вем" (во мне есть 
польская кровь). Насчет вопросов Ва­
ших:

1) В 1918 г. я жил еще в имении у от­
ца, в Тульской губ. В Москву наезжал 
только временами.

2) Хлебников был у меня гораздо поз­
же. Если не ошибаюсь, в 21 или начале 
22 года****.  Тогда нам пришлось уже 
спешно отступать из деревни. Впрочем, 
насчет Хлебникова не настаиваю. Воз­
можно, что и раньше, но тогда где-ниб. 
на случайном моем кочевье у литера- 
турн. друзей или у сестры. Давно все это 
было! Всего не запомнишь.

3) Некогда, до революции, перед са­
мой войной, Бальмонт мне говорил, 
вернувшись с Дальнего Востока, что ви­
дел мой ‘Дальний край" (такой роман я 
некогда написал)****** - в японском 
переводе. Но я сам книги никогда не ви­
дал.

Много позже, уже в Париже, раз 
скромно позвонили у меня в квартирке 
- оказалось два тщедушных азиата. Я 
подумал: собирают на что-ниб. благо­
творительное, полез было за кошель­
ком, но оказалось, что это проф. То­
кийского ун-та Ионекава с фотогра­
фом. Этот профессор и привез мне то­
ненькую книжечку с иероглифами, кот. 
надо читать не горизонтально, как у 
нас, а сверху вниз, и все равно ни чер­
та не. поймешь. А на послед, стр. по­
русски - три моих рассказика, доволь­
но давних. Если соберетесь в Париж, 
покажу.

Вот видите, какое длинное письмо на­
писал! А я ведь обломовского засола, 
очень ленив.

Будьте здоровы, дай Бог всяческого 
благополучия.

Ваш Бор. Зайцев


