
ОлегЗАЙ0НЧК0ВСКИЙ.
«Петрович»

Уже второй год Олег Зайончковский обласкан букеров­
ским жюри. И с судей снова спрашивается: «Ну какой же это 
роман?» Как и прошлогодняя книга «Сергеев и городок», эта 
скорее напоминает сборник рассказов. Но строгие судьи, 
подпав под очарование коротеньких историй, махнули ру­
кой на формальности (престижнейшая премия страны пред-, 
назначена престижнейшему жанру - роману).

Петрович - это маленький ребенок, клиент детского са­
да, любимец бабушки и дедушки. Он назван взрослым име­
нем по тому же принципу, что и мультяшный Дядя Федор
- слишком уж суровый этот индивидуалист в коротких шта­
нишках. Книгу о ребенке естественно писать в виде баек
- тех, которые многие годы пересказывают своим друзь­
ям родители, а в дни рождения вспоминают во время за­
столья. Как в детском саду Петрович заехал фанеркой по 
голове самой противной девочке, и тогда бабушка вышла 
на пенсию и стала сидеть с ним дома. Как Петрович поте­
рялся: мама ушла в магазин, а его оставила ждать на крыльце, Петровичу стало страш­
но, он пошел ее искать, и вместо него мама обнаружила на прежнем месте чью-то со­
баку, привязанную к перилам. Как Петрович влюбился и видел во сне только ее одну... 
маленькую, резвую железную дорогу. Как он задолго до дня рождения вел стратегиче­
ские переговоры - готовил маму, папу, бабушку и дедушку к покупке станции с вагончи­
ками, как мама выбрала не тот паровоз - глупую пыхтящую игрушку, - и не было траге­
дии страшнее. Мир рухнул. Любовь изменила. Жизнь не сложилась. Хотя очень скоро 
слезы кончились, и Петрович нашел себе новое развлечение.

Когда Лев Толстой писал свое «Детство», он выдумал, что лучшего возраста не быва­
ет. На самом деле ребенок - самый бесправный человек, который ничего не решает сам 
и которого на многие годы отдают в рабство: нянечке детского сада, которая вовремя 
не водила в туалет, бабушке, которая заставляла читать книжки, школьным учителям, в 
которых погиб талант дрессировщиков. Конечно, бабушку можно разжалобить, а школу 
прогулять. Но проблем у ребенка больше, чем у взрослого: он зачастую умнее и мыслит 
ярче. Раньше, чем поэт Артюр Рембо, дети почувствовали вкус и цвет букв и слов. Рань­
ше, чем ученый Эйнштейн, они просекли закон относительности: время движется с раз­
ными скоростями. Но потом забыли все свои открытия.

В милом, занятном романе (или все-таки сборнике рассказов) Олега Зайончковско 
го детство показано детскими глазами. Услышано детскими ушами: именно звуки пом­
нятся дольше всего - как утром квартира просыпалась под ненавистный гимн Советско­
го Союза или как школа вибрировала во время большой перемены от перенасыщенно­
сти децибелами. За всю книгу Петрович так и не станет совсем взрослым. Зато прово­
дит дедушку на пенсию и через старые фотографии изучит историю семьи. А еще во 
время первого свидания с девушкой встретит в школьной раздевалке пьяного учителя 
физкультуры - тот хотел встать и уступить молодым пропахшие потом маты, но рухну 
обратно. И тогда каждый более или менее взрослый, умеющий читать человек поразит­
ся: как различается жизнь прожитая и жизнь только что начатая, свеженькая - будто 
нет между ними ничего общего. №
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