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ВСЕ ОСТАЕТСЯ ТЕБЕ
вошли в квартиру на 

цыпочках. Первым ее хозя­
ин-Владимир Михайлов, при­
жимая к груди батон хлеба 
и пакеты с продуктами, затем 
Борис Левинсон с картонной 
коробкой в руках, я притво­
рил дверь, стараясь не звяк­
нуть запором. Хозяин преду­
предил: Соня спит!

Но за дверью спальни вдруг 
раздался тоненький Сонин го­
лос. Нас обнаружили!

Соня стояла, крепко уце­
пившись за барьер кроватки. 
Нас, незнакомцев, она удо­
стоила лишь коротким взгля­
дом, Володе улыбнулась — 
отец! Левинсон снял с короб­
ки крышку, извлек большую 
глазастую куклу и протянул 
Соне. Кукла оказалась ро­
стом чуть ниже девочки.

— Здравствуй, Соня!— ти­
хо сказал вдруг сразу же по­
серьезневший Левинсон и под­
нял глаза на стену. Над кро­
ватью ребенка висел большой 
портрет красивой темноволо­
сой женщины.

Куклу поставили рядом с 
кроваткой в компанию дру­
гих кукол — почти каждый, 
кто приходит в этот дом, не­
пременно приносит куклу. А 
Cone куклы не интересны. 
Она еще маленькая — всего 
год. Зато девочка всегда рада 
людям, которые приходят в 
дом. Взглянула на Левинсона 
и ему улыбнулась тоже.

— Приглашаем тебя в твой 
театр, Соня!— сказал ей Ле­
винсон.

О
— Я ничего не знаю..,—про­

бормотала сестра, поспешно 
отводя глаза,— с вами сей­
час поговорит доктор.

Михайлов почувствовал, что 
у него сдавило грудь и по­
слабело в коленях. Белый ха­
лат врача слепил, будто снег 
под солнцем-. Врач что-то го­
ворил, и гѵбы его тоже каза­
лись белыми, как ледышки.

— ...А девочка жива-здоро­
ва. Крепенькая девочка...

Обхватив голову руками, 
Владимир опустился на лав­
ку. Мир рушился.

Прошло несколько дней,— 
и в той же комнате на его 
ладони осторожно положили 
маленький мягкий кулек, он 
откинул уголок простынки и 
вздрогнул от неожиданности — 
смотрели на Михайлова гла­
за его жены.

Вышел за порог больницы. 
Был ясный и холодный день. 
Он покрепче прижал к груди 
укутанное в одеяло крохот­
ное тельце дочери. Постоял 
минуту у подъезда, куда еще 
недавно входил вместе с же­
ной. Вот, Соня, и сбылось 
твое заветное: появился на 
свет твой ребенок! А ты...

о
Впервые встретились они 

три года назад. Два одино­
ких, уже ие столь молодых 
человека. После первых часов 
знакомства с удивлением об­
наружили, что вроде бы зна­
ют друг друга сто лет. О 
чем пи заговорят —все инте­
ресно. Почти во всем совпа­

СУДЬБЫ ЛЮДСКИЕ
дение: байдарочники, любите­
ли природы, музыки, театра...

Когда Владимир Михайлов 
пришел к Соне Зайковой в 
театр за кулисы, его встре­
тили настороженные взгляды. 
Кто таков? Серьезно ли? Со­
ню любили, за нее пережива­
ли, опасались. Красивая, не­
глупая, способная... А вот в 
личной жизни не везет.

Закончив работу в своем 
конструкторском бюро, Ми­
хайлов мчался в центр горо­
да, на улицу Герцена в Со­
нин театр. Не пропускал ни 
одного из ее спектаклей. Его
вскоре знали в лицо даже
рабочие сцепы. Случилось то, 
на что уже и не надеялись: 
пришла любовь.

Когда она впервые сыграла 
еврипидовскую «Медею», он 
с ней еще не был знаком. Про­
стоял несколько часов в оче­
реди за билетом и попал на 
премьеру. Ладони отбил, апло­
дируя актрисе,— очень попра­
вилась. Хотел послать цветы, 
да постеснялся. Ее мир теат­
ра казался ему, скромному 
инженеру, недосягаемым.

Миновали еще годы и настал 
день, когда Зайкова сказала 
ему: «Сегодня я сыграю «Ме­
дею» для тебя». Потом в теат­
ре говорили, что в тот раз 
Софья Зайкова превзошла са­
мое себя. Поздравляли не 
только дебютантку, но и его, 
Михайлова. «Заяц, ты моло­
дец,— восхищался Володя, — 
ты была настоящей Медеей, 
способной на все!» И подра­
жая ей, декламировал запом­
нившееся: «...Беру я меч для 
горькой битвы жизни». Она 
смеялась: «Я для тебя способ­
на на все. Даже на невозмож­
ное».

Однажды призналась ему, 
что ее давняя и прекрасная 
мечта вроде бы может осуще­
ствиться. В первое время 
страшилась: вдруг ошиблась? 
А потом глаза становились 
все глубже и покойнее в муд­
ром ожидании счастья. «Если 
будет сын,— сказала Соня,— 
мы назовем его Вовкой».

о
В загсе спросили, как за­

писать имя и фамилию де­
вочки. Он сказал: «Софья 
Зайкова».

Выйдя из загса на улицу с 
Сониной метрикой в кармане, 
он осторожно вытер подборо­
док дочери и почмокал ей 
губами, чтобы развеселить:

— Ну что, Заяц, вот какие 
у нас с тобой теперь дела. И 
все-таки жить мы будем!

Если бы не эта девочка, 
он и представить не мог, как 
перенес бы горе. Дочь зано­
во перевертывала жизнь. Дру­
зья говорили: «Не тужи — по­
можем!». Легко сказать—по­
можем. Он и очередной отпуск 
использовал, и за свой счет 
брал. Не уйдешь же с рабо­
ты совсем. А девочкой зани­
маться надо — кормить, об­
стирывать, ходить гулять... 

Помощь требуется всерьез, 
каждодневно, хотя бы до тех 
пор, пока не найдет няньку. 
Нет родственников, способ­
ных взять на себя эту обу­
зу. Друзья? Но разве потре­
буешь от друзей такое? 
Жизнь суетная, у людей каж­
дая минута на счету. А он, 
Михайлов, к тому же прожи­
вает за тридевять земель—на 
самой окраине Москвы.

В Тушино в подъезде его 
дома незнакомый мальчишка 
придержал дверь парадного, 
чтобы Михайлову удобнее бы­
ло войти с ребенком на ру­
ках. Догнал на лестнице.

— Бабушка сказала, что 
может к вам забежать по­
мочь, если что...

Потоптался на месте и до­
бавил:

— А нужно в магазин за 
хлебом, то я, пожалуйста,— 
мигом!

Дом большой, многоквар­
тирный, вроде бы все попря­
тались по своим сусекам, раз­
деленные этажами и стенами, 
ни с кем Михайлов в доме 
не знаком, а вот, оказывает­
ся, прознали про его беду, 
озаботились...

На другой день раздался 
звонок в дверь. Вошла немо­
лодая женщина. Он пригля­
делся: кажется, видел ее за 
кулисами театра.

— Уф!— сказала женщина 
облегченно.— Наконец-то оты­
скала! Далеко же вы забра­
лись!

Подошла к Сониной кроват­
ке, деловито поправила одея­
ло.

— Буду через день приез­
жать. Так мы в театре реши­
ли.

Люди... Толкаемся в трол­
лейбусах, на эскалаторах в 
метро, ѵ прилавков магази­
нов, тяготимся теснотой, раз­
дражаемся, порой с легко­
стью резкое слово оброним. 
И может показаться, что в тес­
ноте городской жизни разоб­
щены, отдалены мы, каждый 
сам по себе. Но однажды 
вдруг узнаем, что, оказывает­
ся, не можем обойтись друг 
без друга. Значит, в житей­
ской спешке не растеряли доб­
роты, искренности, сострада­
ния.

«Володя, моя тетка вышла 
на пенсию. Узнала о случив­
шемся и очень хочет те­
бе пособить». И из подмосков­
ного города Пѵшкйно на под­
могу к Михайлову торопится 
неведомая ему женщина, тетка 
одного из его приятелей. 
Сколько оказалось таких, как 
она, кто пришел на помощь в 
беде,— давние друзья и ма­
лознакомые соседи по дому, 
сослуживцы Михайлова по 
конструкторскому бюро и те, 
кто выходил с Зайковой на 
сцену. Кто-то ездил к корми­
лице за молоком, кто-то сти­
рал пеленки, бегал за хлебом, 
нянчился с ребенком, когда 
отец был на работе, кто-то хо­

дил по райисполкомовским ка­
бинетам, «пробивая» для вдов­
ца с грудным ребенком более 
подходящее жилье.

Шли месяцы... Сопя росла, 
привыкала к людям, к их 
улыбкам, голосам, добрым ка­
саниям их рук. И к куклам, 
которые ей дарили.

о
Михайлов опустил девочку 

на пол. Опа с любопытством 
взглянула па красную ков­
ровую дорожку, которая вела 
от двери служебного входа 
в закулисные пространства 
театра, не очень уверенно 
сделала первый шаг, потом 
второй, и вдруг смело, с лег­
кой развалочкой направилась 
по коридору. Вдоль стен стоя­
ли те, кто знал ее мать.

— Здравствуй, Соня! Здрав­
ствуй, Соня Зайкова!

Встречу сделали в красном 
уголке. Первыми в одинако­
вых синих костюмах пришли 
билетеры, потом гардеробщи­
ки в сером, потом один за 
другим артисты, рабочие сце­
ны, костюмеры... И все несли 
новогодние подарки — ко­
стюмчики, туфли, шоколад, 
коврик на стену... И... куклы. 
Последними пришли из своих 
гримерных те, кто участвует 
в сегодняшнем спектакле «Че­
ловек из Ламанчп». Расцве­
ченные гримом, броско живо­
писные, они тут же привлек­
ли внимание маленькой го­
стьи. Высокий худой человек 
с жиденькой бородкой и в 
рыцарских доспехах взял Со­
ню на руки. Она ему улыбну­
лась: знала его лицо. Это был 
сам Дон Кихот—артист Алек­
сандр Лазарев,— это он, как 
депутат райсовета, воевал за 
новое жилье для маленькой 
Сони. Рядом с ним стоял 
свирепый Вожак уголовников, 
захвативших в плен героя 
пьесы,—Борис Левинсон. Это 
он был организатором сею- 
дняшней встречи. Добродуш­
ный рыжебородый Санчо Пан­
са — артист Виктор Пав­
лов пытался всучить Соне еще 
одну куклу. Подошел суровый 
Солдат инквизиции, осторож­
но извлек из своего шлема, 
который держал на руке, дет­
ские рейтузы и положил на 
стол в общую кучу подарков.

. А потом Соню отец ѵвез 
домой, потому что пора было 
начинать спектакль. На сцене 
Театра имени Маяковского 
бесстрашный рыцарь, защит­
ник справедливости Дон Ки­
хот Ламанчский вел нерав­
ную битву со злом. Над ним 
смеялись, его сбивали с ног, 
пинали, но он подымался 
снова, и в затаившем дыхание 
зрительном зале зазвучал его 
горячий голос:

— Я хотел бы сделать наш 
мир хоть чуточку добрей и 
милосердней.

А в большом, недавно пост­
роенном доме на окраине Мо­
сквы, в своей новой квартире 
в окружении кукол спала ма­
ленькая девочка, у которой 
был сегодня первый в жизни 
праздник.

Л. ПОЧИВАЛОВ.


