
как их поняли
Кто я? Считаюсь учеником девятого 

класса, мне 15 лет. Но с седьмого клас­
са я еще не выучил ни одного урока. 
В табеле у меня одни двойки, по пове­
дению тоже. С седьмого класса меня, 
как говорят, «перетягивают за уши», хо­
тя я этого не просил.

Я самый трудный. Несколько раз я 
пытался уйти из дома. Бежал. Но каж­
дый раз меня водворяли в мою милую 
семейку.

Многие удивляются, почему я такой, 
я другой раз и сам не могу понять. У 
меня есть все, дома меня любят, по 
крайней мере, говорят, что любят. Все 
покупают. У меня есть и джинсы «фир­
мовые», и костюмы, которые носят все 
мальчишки, мои знакомые. У меня есть 
стереомагнитофон. У меня даже есть 
машина. Правда, она пока у деда, но 
будет моя, отец сам сказал. А мне ни­
чего не надо. И если я не получу срок 
до тех пор, пока мне не выдадут пас­
порт, то уеду куда-нибудь далеко, на 
Колыму или в Магадан. Оставлю своим 
«любящим родителям» и стереомагни­
тофон, и «фирмовые» джинсы, и маши­
ну. Там сброшу свою позорную кличку—

отец и сын
«подонок». Буду работать. И вышлю 
своим родителям деньги, которые они 
истратили, кормив меня. А когда стану 
взрослый и у меня будет сын, никогда 
моему сыну не будет стыдно за меня. 
Никто не попрекнет сына, что отец его 
вор. Мой сын будет гордиться мной, 
а я им.

Мой отец не пьет, не бьет ни мать, 
ни меня. Работает, как каторжный (так 
он говорит), чтобы я жил хорошо. Ра­
ботает мясником в магазине, продает 
мясо. Сколько он получает, я даже не 
знаю. Но знаю другое, как они ни ста­
раются скрыть. Экспедитор привозит 
лишнее мясо, отец с ним делится. Все 
мясо второго и третьего сорта продают 
за первый. Тот. же экспедитор привозит 
кости, которые отец продает тоже за 
первый сорт. Уток получит по 1 р. 20 к., 
несколько дней придержит, и когда по­
лучит партию по 1 р. 80 к., то под шу­
мок продаст по дорогой цене и деше­
вых.

У него есть и расход. Надо дать за­
ведующей магазином, еще кому-то. Са­
ми воруют, а из меня хотят сделать че­
стного человека. Отец и мать говорят

мне о честности, а сами деньги, много 
денег гуэячут у деда. И машину купи­
ли как будто на деньги деда.

Адреса . и своего имени я вам, ко­
нечно, не дам. Захотите ответить мне, 
отвечайте через газету. Может, вы мне 
посоветуете, что делать.

«Классная дама» не считает меня за 
человека. Унижает, выставляет на по­
смешище. Радуется, когда я срываюсь, 
и сама же меня провоцирует. Она-то 
знает, где мои больные места, куда мо­
жно ужалить. По ее предмету Я не 
знаю ничего, я просто не хожу на ее 
уроки. А она мне ставит тройки, и я 
перехожу уже в 9-й класс.

А теперь — самое главное. Скоро по­
лучу паспорт. Сережка—подонок, а дру­
гие наши ребята ничего. Боюсь, они 
пропадут с Сережкой. Он их не выпу­
стит, они его боятся. Уже воруют для 
Сережки. Я отказался, он меня избил. 
Но я все равно не боюсь его. Ненави­
жу, но не боюсь. На работу не берут 
никуда. Вот и числюсь за школой, уче­
ником. А какие мы ученики! Пьем, гу­
ляем. Хоть бы «Комсомолка» что-нибудь 
придумала для нас. С приветом, хоть и 
подонок, но все-таки человек.

ДОРОГОЙ Саша! Мне понят­
на вся горечь твоей беды, 

вся тяжесть теперешней тво­
ей жизни. И желание твое на­
чать новую жизнь полностью 
разделяю. В конце концов по­
зади у тебя только детство, а 
впереди — годы и годы. И, 
конечно же, хочется, чтобы 
они прошли по-другому: без 
лжи, без воровства, без уни­
жений. Чтобы все старое отпа­
ло и забылось.

Но ты уж извини — раз­
говор о твоем будущем при­
дется начать с прошлого.

Ведь прежде, чем вступать 
в новую жизнь, надо покон­
чить со старой. А этого не до­
биться одной переменой места 
жительства.

Ну, получишь ты паспорт, 
уедешь в Магадан — и все 
свои ошибки потащишь с со­
бой. Все заблуждения, все уг­
лы характера, все недоверие к 
миру, всю ненависть, накопив­
шуюся в душе. А хорошая, 
честная, радостная жизнь ни­
когда не держится на ненави­
сти. .

Чтобы прошлое не' заразило 
будущее, надо спокойно разо­
браться не только в своих бе­
дах, но и в своих ошибках.

Для начала давай не бу­
дем ругать твоего отца. Види­
мо, насчет него ты полностью 
прав: и ворует, и лицемерит, 
и просто лжет. Но сколько бы 
мы с тобой ни перебирали про­
винности отца, ты-то от этого 
лучше не станешь! А надо, 
чтобы стал лучше, обязатель­
но надо. Я ведь всерьез при­
нимаю твои слова о будущем 
сыне, который когда-нибудь 
станет гордиться тобой...

Поэтому, хотя отец перед 
тобой виноват тяжко, я хочу 
спросить о другом: а ты сам 
перед отцом не виноват?

Любой грамотный юрист 
скажет: по закону отец отве­
чает за несовершеннолетнего 
сына, а сын за отца не отве­
чает. Но мы с тобой не юри­
сты. Поэтому скажем по-ино­
му: грош цена сыну, кото­
рый не отвечает за отца пе­
ред собственной совестью.

Не знаю, куда заведет твое­
го родителя извилистая его 
дорожка. Скорей всего — в 
тюрьму. Ну, и кто тогда бу­
дет писать ему письма? По­
сылать посылки? Встречать 
после освобождения?

Думаю, ты, Саша. Ведь не 
случайно и сегодня, когда 
отец существует сыто, гладко, 
и пол под ногами не колышет­
ся, у тебя так яростно болит 
за него душа...

Да, за будущее отца по за­
кону тебе отвечать не придет­
ся. По совести, верю, отве­
тишь.

Но ведь если по совести, то 
и отцовскому прошлому ты 
человек не посторонний.

Мне уже приходилось пи­
сать, что не только родители 
воспитывают детей — и дети 

воспитывают родителей. Сын, 
много и вдумчиво читающий, 
воспитывает у родителей ува­
жение к книге. Сын, суетли­
во меняющий наряды, воспи­
тывает уважение к тряпке. 
Умный, жадный к науке сын 
растит родителей оптимиста­
ми, людьми жизнерадостны­
ми, уверенными в завтрашнем 
дне. Сын-бездельник разви­
вает в них осторожность и 
страх, вынуждает копить на 
черный день, ибо с сыном-без­
дельником черных дней впе­
реди предвидится много. Весе­
лый ребенок активно поощря­
ет в старших чувство юмора, 
упрямый и вредный — озлоб­
ленность и занудную страсть 
к нотациям.

Больше всего воспитывают 
друг друга близкие люди — 
как и вообще люди — лич­
ным примером. Рядом с чест­
ным начинаем ценить чест­
ность, рядом с хитрым при­
учаемся хитрить...

Отец тебя воспитывал очень 
плохо.

Ну, а ты отца?
Я верю, сейчас тебе не ну­

жен ни стереомагнитофон, ни 
«фирменное» тряпье в широ­
ком ассортименте, ни машина 
в близком будущем. Но разве 
случайно все это покупалось? 
Ведь не силой тебя всовывали 
в простроченные штаны стои­
мостью в полтораста целко­
вых?

Тебе покупали то, что ты 
просил. Не просил? Значит, 
покупали то, что хотел. О же­
ланиях детей родители дога­
дываются быстро. Сегодня ты 
с досадой отшвыриваешь эти 
вещи — но вчера-то ими поль­
зовался...

А, между прочим, одни 
джинсы — это целая библио­
тека. Почему же не библиоте­
ку купил тебе отец?

В тринадцать, в четырна­
дцать, в пятнадцать лет каж­
дый из нас стремится утвер­
дить себя в мире, хочет, что­
бы окружающие его уважали, 
на худой конец, хоть замеча­
ли. Умного — замечают. До­
брого — замечают. Хорошо 
одетого — тоже замечают. Да­
же выпившего подростка за­
мечают.

Способ стать заметным вы­
бирал ты сам — разве не 
так, Саша? Отец лишь подвел 
под твой выбор материальную 
базу. Помогал тебе, как умел.

Кстати, ты мог бы и свое­
временней догадаться, что 
деньги на все эти роскошества 
берутся не из скромной зар­
платы мясника...

Вот уже несколько лет ты 
практически не учишься. А 
отец тебя любит: ведь даже 
отец, который ворует,— все-та­
ки отец. Он беспокоится о тво­
ем будущем. И наверняка при­
кидывает, чем можно компен­
сировать дыры в твоем образо­
вании.

А чем их компенсируешь?
Устраивать тебя в инсти­

тут, в техникум, в училище? 
Там ведь экзамены, конкурс, 
а другие абитуриенты учатся 
как следует. Значит, нанимай 
репетиторов. Значит, деньги.

Ты уже сейчас думаешь о 
сыне. А отец, наверное, дума­
ет о внуке. А как сделать, 
чтобы подходящая девушка с 
интересом посмотрела на пар­
ня, который не только не ин­
тересен, но и не. слишком гра­
мотен да к тому же еще и 
пьет? Значит, нужны костю­
мы, магнитофоны и прочие 
дорогие игрушки детей пред­
брачного возраста, значит — 
собственная машина. Зна­
чит — деньги.

Верю: ты не требовал с от­
ца денег. Их требовали твои 
двойки, твоя дворовая компа­
ния, твоя разболтанность и 
лень.

Нет, я вовсе не хочу ска­
зать, что ты виноват в махи­
нациях отца с говядиной, утя­
тиной и костями первого сор­
та. Смешно было бы так ду­
мать. Но ты дал ему велико­
лепную отговорку, прекрасное 
оправдание перед своей сове­
стью. Мол, ворую ради сы­
на — а как еще поднять его 
на ноги?

Родители тебе лгут. А ты 
лжешь им. Отец скрывает, что 
ворует, ты — что пьешь. Они 
прячут от тебя свою подлин­
ную жизнь точно так же, как 
ты от них прячешь свою.

Я даже вот что думаю: ес­
ли бы года три назад все, что 
написано в твоем письме, ты 
высказал отцу с той же болью 
за него и с любовью к нему, 
что так и сочатся из корявых 
строчек, может, жизнь его по­
шла бы хоть чуть, да по-дру­
гому. Почувствуй он в сыне 
не разболтанного и эгоистич­
ного мальчишку, а товарища, 
подлинно близкого человека...

Нет, не состоялся у вас тот 
разговор.

Между вами •— настоящая 
стена непонимания. Но стена 
эта толщиной в два кирпича: 
отец кладет свой ряд, ты — 
свой. Вот такие вы с ним ка­
менщики...

Ты мечтаешь о будущем: 
«Мой сын будет гордиться 
мной, а я им». Надеюсь, у те­
бя так оно и получится. Ко­
гда можно гордиться сыном, 
это не только великая ра­
дость, но и великий стимул 
для честной, доброй жизни.

Жаль, что собственному от­
цу ты не дал ни этой радости, 
ни этого стимула.

Да, плохо ты воспитывал 
родителей, Саша!

Еще раз повторю: не будем 
преувеличивать, твоя вина в 
судьбе отца не так уж вели­
ка. Но велика она или мала, 
ты ее должен понять. Новая 
жизнь начинается с понима­
ния старых ошибок.

САША.
Д ТЕПЕРЬ давай о главном — 

о твоей новой жизни. 
Как жить, чтобы твой буду­
щий сын гордился тобой?

Ты полон решимости до­
биться этого. Настоящая ре­
шимость — полдела. Но все 
равно, Саша, остается дру­
гая половина дела: нужно 
выполнить то, что решил.

Когда я понял из твоего 
письма, как отчаянно ты 
рвешься уехать из дому —и 
от родителей, и от Сереж­
ки,— я не только твоему же­
ланию посочувствовал, но и 
машинально стал перебирать 
в памяти стройки, на кото­
рых бывал. И теперь, по спо­
койном размышлении, не 
знаю, как для тебя было 
бы лучше: остаться в своем 
городе или уехать. Может, 
действительно уехать? Новая 
жизнь — на новом месте?

Но все равно, главное —ие 
это.

Вот ты пишешь, как уни­
жает тебя твоя «классная 
дама», как выставляет на по­
смешище. Что .и говорить, 
метод для учителя непрости­
тельный. Никто не имеет 
права унижать человека — 
даже школьника, который не 
учит уроки два года подряд.

Но, видишь ли, Саша, не 
кажется ли тебе, что унижа­
ет тебя и выставляет на по­
смешище не только «класс­
ная дама», но и собственное 
невежество? Обидно, но все 
твои невыученные уроки еще 
долго будут тебе мстить: в 
самых разных случаях пе­
ред самыми разными людь­
ми будешь чувствовать себя 
все тем же горьким двоечни­
ком. И в компании ровесни­
ков, и когда-нибудь на рабо­
те вдруг потребуются зна­
ния — а их нет. Не взял, ко­
гда давали...

Понимаю — хочется рыв­
ком, сразу изменить и 
жизнь, и себя. Пусть с рис­
ком, пусть ценой пота, даже 
крови.

Но, увы, есть проблемы, 
которые не решаются рыв­
ком.

1_| ТО-ТО странный у нас с
* тобой получается раз­

говор: ты •— про отца, а я — 
про тебя. Но что делать, Са­
ша, если в понятие «подонок» 
ты никак не умещаешься, по­
скольку совесть у тебя жива 
и болит. Приходится разгова­
ривать с тобой, как с хоро­
шим человеком. А хороший 
человек от плохого отличает­
ся, в частности, тем, что в 
трудной ситуации ищет, в чем 
виноват и что должен сделать 
сам. Это плохой ищет, в чем 
виноваты и что должны ему 
другие.

Может, новую жизнь стоит 
начать с того, что плюнуть 
на чужие долги и добросове­
стно подсчитать собствен­
ные?

Леонид ЖУХОВИЦКИИ.


