
— В советское время, в так на­
зываемый период застоя, до­
вольно часто выходили ваши кни­
ги, в журналах печатались пове­
сти, в газетах вы вели дискуссии 
о любви, долге, нравственности. 
Как писателю и публицисту вам 
приходилось работать на пропа­
гандистскую машину КПСС?

— По большому счету меня это 
миновало. Я не состоял в партии и 
никогда не хвалил живую власть. 
Был, например, случай, когда мою 
книжку, уже набранную, держали в 
Политиздате два года, требуя, что­
бы я вписал в текст хоть одну ци­
тату из Брежнева. Я не вписывал. 
Когда Брежнев умер, требовали — 
из Андропова, потом — из Чернен-

ся. Может, и правильно — личная 
жизнь, семья, дети... Вы вот тоже 
живете бурной личной жизнью, у 
вас новая жена, маленький ребе­
нок. До политики ли тут?

— Если страна попадет в дерь­
мо, то и моя семья окажется там 
же. Потому что в отличие от воро­
тил бизнеса и мафиози у меня, как 
и у большинства граждан, нет'сче- 
та в Швейцарии и виллы на Бага­
мах. И в моих личных интересах — 
чтобы Россия выжила. Вот такая у 
меня гражданская позиция.

— С гражданином ясно, а чем 
сегодня занимается писатель 
Жуховицкий? Знаю, вы нигде не 
служите, книг в последние годы 
не издаете...

да, условно говоря, 
у женщины пять су­
мочек, а нравится 
шестая, я говорю: 
либо сноси эти 
пять, либо отдай 
кому-то.

— Ну раз в еде 
нет ограничений, 
скажите, Леонид, 
вы водите свою 
жену в ресторан, 
чтобы сделать ей 
приятное, напри­
мер, избавить от 
мытья посуды?

— Во-первых, 
посуду мою я. Во- 
вторых, в Москве в 
рестораны ходить 
не хочется — нам 
хорошо дома. Дру­
гое дело, где-то в 
Швеции или Тур­
ции. Конечно, при­
ятно походить по 
экзотическим мес-

-
ко... Короче говоря, пришел Гор­
бачев, но я не вписал цитаты и из 
его речей... Та книжка в конце кон­
цов вышла, называлась она “Все, 
в чем вы нуждаетесь”.

— Книга была о любви, так? 
При чем же здесь генсеки?

— Поскольку выходила она в По­
литиздате, то и требовали “полити­
ческого оправдания”. Я на это не 
шел. И отнюдь не из диссидентст­
ва, скорее, из брезгливости. Вог 
сегодня я могу хвалить действующую 
власть — хотя бы потому, что сей­
час нужна смелость, чтобы похва­
лить Ельцина, и ничего не нужно, 
чтобы облаять его или Чубайса.

— Ну какая смелость, Леонид? 
Не преувеличивайте. Но главное 
— есть за что хвалить-то нынеш­
нюю власть?

— Я похвалил бы и Ельцина, и 
Горбачева за то, что в течение уже 
13 лет, когда страна из концлаге­
ря постепенно становится нор­
мальной страной, хотя по-прежне­
му бедной, это обошлось практи­
чески без крови.

— Вы, видимо, забыли про 
Чечню?

— У меня на это свой взгляд. 
Кровь там лилась и до ввода войск. 
Когда во главе республики стано­
вится банда, то кровь будет литься 
бесконечно. Да, мы туда полезли 
бездарно, глупо и отвратительно. 
Но когда говорят: пусть сами меж­
ду собой разбираются — это тоже 
не вариант. Чеченцы — россияне — 
и имеют право на защиту государ­
ства. Понятно, что действия Граче­
ва — авантюра. Но я виню Грачева 
не за то, что войска ввели в Чечню, 
а за то, что вместо обезврежива­
ния бандитов устроили бойню, в 
которой погибли десятки тысяч ни 
в чем не повинных людей. И вина в 
этом не только бывшего министра 
обороны — практически всех ны­
нешних генералов, которые созда­
ли армию, не умеющую воевать.

— Но и эта армия, и эти гене­
ралы действовали от имени и по 
приказу нашей власти. Мне ваш 
аргумент в ее похвалу кажется 
неубедительным.

— И тем не менее Ельцин — 
вполне достойный, считаю, прези­
дент. У него есть опыт руководст­
ва. А сколько симпатичных и хоро­
ших, в общем, людей оказались 
профнепригодными к власти. Я по­
мню, с каким восторгом слушал 
выступления, скажем, Собчака, 
Афанасьева, Попова, Шахрая, Стан­
кевича, Румянцева и т.д. Как умно 
и хорошо они говорили. А во что 
это выродилось? Не случайно во 
власти остались лишь единицы из 
первого призыва демократов. Но 
это работники, и я считаю, что их 
сегодня мы должны защищать. До­
вольно с нас велеречивых болтунов.

— Вот если бы еще избирате­
ли научились отличать професси­
оналов от дилетантов. Раньше со­
ветскому человеку внушали, что 
общественное всегда выше лич­
ного, что судьба государства не­
сравнимо важнее его собствен­
ной. Сегодня мы уже усваиваем, 
что вначале все-таки человек, 
семья, а потом — государство. Но 
при этом большинство молодежи, 
да и не только молодежи, прак­
тически выпало из общественной 
жизни, политикой не интересует-

— Пишу — это все, что я умею 
делать. Недавно закончил статью 
для “Золотого пера”. Это програм­
ма, которой я сейчас занимаюсь, 
в ней участвуют полтора-два де­
сятка лучших российских писате­
лей. Их статьи рассылаются в сот­
ни периферийных газет для того, 
чтобы люди во всех регионах зна­
ли, что думает, скажем, Борис Ва­
сильев или Фазиль Искандер.

— Эти писатели выражают 
свою точку зрения в центральной 
прессе, на телевидении и радио. 
Чем же отличается ваша идея?

— Если взять центральные из­
дания и телевидение, то они, как 
правило, либо бездарны, либо про­
дажны. Ведь сейчас зачастую и не 
расслышишь, что думает журна­
лист. Сегодня обсуждается, что ду­
мает Березовский, Гусинский или 
Потанин. Остальные прислуживают.

Но есть умные люди, о которых 
точно известно, что их не купишь. 
Вот они и помогут разобраться в 
том, что было у нас, что есть и что 
будет. Ведь нужно выбрать какой- 
то путь. У любой страны, нации все­
гда есть какая-то хотя бы ближай­
шая цель. И если этого нет, то все 
погружается в болото, в хаос. Я уве­
рен, что никто, кроме элитной ин­
теллигенции, не сможет предложить 
хотя бы какие-то варианты пуги.

— То есть главная цель вашей 
программы — национальная 
идея? А я-то думала, что эта за­
тея благополучно увяла, вылив­
шись в некий двухтомный труд, 
который в прошлом году пред­
ставил общественности бывший 
помощник президента Георгий 
Сатаров...

— Сатаров?.. Согласитесь, Пуш­
кин был умнее Бенкендорфа. Есть 
люди — их не очень много, кото­
рые по большому счету умнее всех 
чиновников.

— Согласна. Но вы — писатель 
и в советское время, которое на­
зываете концлагерем, регулярно 
издавали свои книги. А сейчас, 
получается, занимаетесь только 
публицистикой?

— Здесь какая штука? Раньше у 
меня было ощущение своей мис­
сии. Я знал, что мою повесть не­
сколько миллионов читателей ждут, 
она им как-то поможет жить, хотя 
бы отстоит их право на любовь. Как 
это ни смешно сейчас звучит, но 
раньше и этого права у людей не 
было. Ведь свиное рыло диктатуры 
лезло даже в человеческую кровать 
— они хотели и этим управлять.

— Да уж, любителей покопать­
ся в личной жизни граждан хва­

тало. Но вспомним и о том, как 
при вечном дефиците товаров 
советского гражданина еще 
клеймили за так называемый 
“вещизм”. Уютная, хорошо об­
ставленная квартира — мещанст­
во, американские джинсы — низ­
копоклонство перед Западом и 
т.п. Помнится, и вы приложили к 
этому руку, призывая “жить 
мимо вещей”.

— Почему я писал, что жить нуж­
но “мимо вещей”? Да потому, что 
вещей этих не было. И чтобы де­
вушке купить дубленку, ей надо 
было потратить массу жизненных 
сил и многим пожертвовать. А я 
подсказывал людям, как сохранить 
свое достоинство в условиях со­
ветской “тюрьмы”. Я вовсе не про­
тивник хорошей одежды, машин, 
квартир и т.д. Но не надо платить 
за них дороже, чем они стоят.

— Ну а теория “ненужных ве­
щей”? Вы и сегодня считаете, 
что нужно покупать вещи, толь­
ко необходимые позарез?

— Да, и сейчас. Я много поез­
дил по свету, увидел прекрасные, 
благополучные демократические 
страны, где живут очень несчаст­
ливые люди. И лишний раз убедил­
ся, что хорошие вещи сами по себе 
счастья человеку не дают. Вещь — 
это наркотик.

— Вот как? Но вы, Леонид, во­
все не похожи на аскета, обхо­
дящегося минимумом необходи­
мого. Хоть и двухкомнатная квар­
тира, но в престижном районе, 
дача, машина, прекрасная биб­
лиотека... Да вот у вас в буфете 
слоники стоят. Более бесполез­
ную вещь трудно придумать.

— Вообще слоники не нужны. Но 
эти слоники — вещь необходимая. 
Потому что мне подарил их мой 
покойный друг Роберт Рождест­
венский. Я смотрю на них и вспо­
минаю его. И картинки, что вы ви­
дите на стенках, — все это подар­
ки...

К сожалению, вещи накаплива­
ются и выживают нас — отбирают 
наш воздух, жизненное простран­
ство.

— Может быть, с ними надо 
легче расставаться? Можно ведь 
дарить, отдавать вещи, а совсем 
старые и ненужные просто вы­
брасывать как мусор.

— Людей, которые легко расста­
ются с вещами, я не уважаю. Вот 
мне сейчас, например, надо куда- 
то девать большое количество 
книг. Несколько коробок отвез зна­
комой библиотекарше, которая, 
слава Богу, взяла их для Бутырской 

тюрьмы. Не так-то просто пристро­
ить книги. Я несколько библиотек 
объехал — не берут. А выбросить 
— не могу. И не только книги. Мо­
жет, на моем отношении к вещам 
сказывается военное детство.

— А вашей жене всего 20 лет, 
она ведь человек совершенно дру­
гого поколения, можно сказать, не 
знавшего даже дефицита.

— Катя относится к моим 
“странностям” снисходительно. 
Недавно мы перевезли на дачу ста­
рый сервант, который хотели уже 
выбросить. Но этот сервант стоял 
в доме моих родителей! С другой 
стороны, именно Катя со своей 
первой зарплаты купила мне эле­
ктробритву "Браун”, которую я дав­
но хотел, но не покупал. Просто 
всегда находилось что-то нужнее, 
или я думал, что эти деньги вдруг 
понадобятся моим близким. И ког­
да болели мои родители, я понял, 
насколько был прав, что не тратил 
лишних денег. Они понадобились.

— В своих произведениях вы 
много писали о любви, об отно­
шениях двоих. А сколько раз, Ле­
онид, вы были женаты?

— Я не делю брак на официаль­
ный и неофициальный. Считаю 
браком то, что было серьезно, — 
жили вместе, собирались всегда 
быть вместе. Можно считать, что 
сейчас я женат в четвертый раз. У 
меня есть дочка, которой 31 год, и 
дочка, которой всего полгода. И 
один 12-летний внук.

— Вместо кабинета у вас те­
перь детская. Отчетливо пред­
ставляли, как изменится ваш уже 
устоявшийся годами образ жиз­
ни с появлением ребенка?

— Я мало что в этом смысле пла­
нировал и высчитывал. Просто есть 
любовь, от которой должны рождать­
ся дети. Да, бывает жизнь нормаль­
ная, когда дети могут бытъ, а могут 
не быть. А бывает, когда должны 
быть. Я понимал, что для меня вы­
растить ребенка будет очень тяже­
ло. Даже просто по возрасту — все- 
таки 65 лет. Но я понимал еще одно: 
Кате захочется когда-нибудь ребен­
ка. И мне очень хотелось, чтобы она 
родила его от любимого человека. 
Надеюсь, я еще какое-то время смо­
гу быть достаточно здоров, чтобы за­
рабатывать на жизнь и обеспечить 
жене и дочке элементарный жизнен­
ный плацдарм.

— Ну, а подарки — когда, по- 
вашему, мужчина женщине их 
должен делать — по праздникам?

— Когда хочется. Я — военный 
ребенок и знаю, что едой можно и 
нужно баловать как угодно. Но ког- 

всегда жалко людей, которые, же­
лая приятно провести время, идут 
в ресторан. Я думаю: значит, им 
плохо дома. А мне гораздо прият­
ней съесть бутерброд с чаем дома, 
чем какие-то разносолы в обще­
ственном месте.

— Допустим, вам хочется ве­
чером пить чай дома, а в Кати­
ном возрасте вполне естествен­
но желание, например, пойти на 
дискотеку, потанцевать...

— Да ради Бога! Но дело в том, 
что она не любит это. Конечно, у 
нее есть своя компания, она встре­
чается с одноклассниками, подру­
гами. Но это бывает довольно ред­
ко. Нам пока хорошо вместе.

— То есть большая разница в 
возрасте не создает проблем?

— Знаете, я по дереву стучу: они 
слишком легко решаются.

— А когда вы поженились?
— Мы знакомы четыре года, и я 

даже не могу сказать, когда стали 
женаты. Я вообще считаю, что в 
брак надо входить так, чтобы эта 
граница — женат—не женат — не 
была заметна.

— То есть официальной реги­
страции, свадьбы не признаете?

— Нет. Признаю в одном случае: 
если это приносит какую-то мате­
риальную выгоду. Раньше, напри­
мер, семейным давали квартиру, 
ради этого стоило регистрировать­
ся. А просто так не хочу пускать го­
сударство в свою личную жизнь. За 
любимую женщину я способен от­
вечать сам. Я очень хочу, чтобы 
Катька была счастлива. И могу ска­
зать, что наша Аленка — не случай­
ный ребенок. Мы оба очень ее хо­
тели. Вообще должен заметить, при 
такой разнице в возрасте — 45 лет 
— проблем оказалось меньше, чем 
я даже мог предполагать. Когда 
люди хорошо друг к другу относят­
ся, возраст — не помеха. Я думаю, 
что у людей очень долгий разумный 
возраст—лет с 13—14 до 90. И если 
отбросить всякого рода предрассуд­
ки, то в этом интервале люди пре­
красно могут находить общий язык. 
Дележка на поколения условна и, 
кстати, здорово портит жизнь.

— Недавно одна из ваших быв­
ших жен в центральной газете уп­
рекнула вас в неумеренной люб­
веобильности. Не обидно?

— Когда мужчину в моем воз­
расте называют бабником, надо не 
обижаться, а благодарить.

— Любовь эгоистична?
— Думаю, нет. Страсть эгоис­

тична, хотя ее я тоже ценю очень 
высоко. Но любовь выше. В широ­
ком понимании любовь — это то, 
что великолепно исправляет все 
недостатки нашей жизни. И если 
вернуться к российской националь­
ной идее, то я бы хотел, чтобы это 
была идея любви. Богатыми мы в 
ближайшие 15 лет не станем. Но 
если мы сохраним свою уникаль­
ную российскую способность лю­
бить — это великое богатство, ка­
кого нет ни у кого

беседу вела 
Ольга СОЛОМОНОВА.


