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С
частливая судьба Жуховицкого — 
до седых волос его считали 
молодым писателем. А что? На 
подъем — легок. Сердце у него 
доброе и отзывчивое. И все время 
женится. И жены его все молодеют и 

молодеют. И как-то незаметно нагрянул 
юбилей: Леониду Ароновичу исполняется 
70. Встретились — он все такой же, 
поджарый, веселый, глаза голубые цветут 
на обветренном лице, ходит быстро, 
говорит азартно. Придумала я специально 
для Жуховицкого наименование — 
нестареющий классик эпохи надежд. 
Его много печатали за границей. Но кто 
же из наших читателей коллекционирует 
зарубежные издания? Оказывается, наш 
московский литератор установил личный 
рекорд в Скандинавии.

Леонид
Жуховицкий:
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— Один раз в жизни мне здорово повезло: 
в Швеции моя книжка “О любви” вышла фанта­
стическим тиражом в 185 тыс. экземпляров. Лю­
бовная тема во всех странах своя, а они захоте­
ли попробовать и чужой любви.

— Какие это годы?
— Начало перестройки. Книжка вышла на 

волне возросшего интереса к России.
— Но в те времена зарубежная публика­

ция советскому автору стоила дорого!
— Был скандал. Как же без него? Крупное 

издательство Швеции вознамерилось напеча­
тать мою книжку, вышли на меня. Я человек за­
конопослушный, хотел, чтобы ВААП заключил 
этот договор. Я готов был даже отдать государ­
ству весь свой гонорар. Но наши вааповцы при­
мерно год ездили в командировку в Швецию, 
что-то выясняли, но так ничего и не выяснили. 
Потом меня пригласили в Швецию и предложи­
ли лично подписать договор. Я подумал: если от­
кажусь, то мне станет стыдно за нашу державу. 
Я подписал. Книжка вышла вот этим уникальным 
тиражом в 185 тысяч. После выхода книжки спе­
цы по авторским правам вызвали меня и с уко­
ром сказали: “Вот у вас там книжка вышла... Вы 
знаете, что вы нам должны?” Я им, улыбаясь, от­
ветил: “Я вам ничего не должен. Вы же отказа­
лись заключать договор".

— Шведы заплатили автору или тоже за 
улыбку и хорошее отношение?

— Заплатили! И сделали еще более ценный 
жест — пригласили в страну меня с женой, ди­
ректора издательства, которое после Швеции 
начало печатать мою вещь. Пригласили и пере­
водчицу — это она сумела пробить мою поездку 
в Швецию. Меня ведь никогда не пускали за гра­
ницу, хотя приглашений было много. Там шли 
мои пьесы, в частности, “Верхом на дельфине". 
Шла там пьеса, фактически здесь запрещенная, 
“Выпьем за Колумба”. Ее поставил Товстоногов, 
а в “Правде” этот спектакль обругали, и прежде 
всего пьесу. Естественно, репетиции этой пьесы 
в других театрах прикрыли. А за границей она 
пошла очень хорошо.

— В каком жанре ты себя чувствуешь, как 
дельфин в море?

— Ты знаешь, в нескольких жанрах я по-на­
стоящему чувствую себя в своей стихии. Когда 
мои пьесы не получали разрешения — не лито- 
вались, я за 3—4 года спокойно писал прозу. Я 
не театральный человек, чтобы всю жизнь писать 
пьесы.

— Леня, хотя ты не диссидентствовал, но 
какие-то проблемы с властями у тебя случа­
лись.

— Помнишь, когда-то был сфабрикован про­
цесс над Даниэлем и Синявским? И 16 молодых 
писателей написали письмо протеста: Женя Ев­
тушенко, Жора Владимов, Роберт Рождествен­
ский, Володя Войнович... И я среди них. И все 16 
попали под общий запрет. И второй раз я посту­
пил неосмотрительно — участвовал в организа­
ции единственного на родине концерта Алексан­
дра Галича. После этого я опять попал под за­
прет. Не печатали мою прозу — я писал публи­
цистику.

— В Москве тебя знают как добрейшего 
человека: ты не устаешь помогать молодым 
литераторам, пишешь благословляющие 
представления молодого автора — читате­
лям... Иных принимали в Союз писателей по 
твоей рекомендации. И все, кому ты помо­
гал, назовут тебя своим другом. Но кто по-на­
стоящему твои друзья?

— С особой теплотой и болью вспоминаю 
ушедших. За последние годы не стало очень 
близких моих друзей. Умерли Роберт, Булат, То­
ля Жигулин. Умер Саша Аронов. Этот пролом в 
стене невосстановим...

Я дружу с Толей Приставкиным, с Женей Ев­
тушенко, Володей Войновичем, Жорой Владимо- 
вым, с Риммой Казаковой. Чаще, к огромному со­
жалению, собираемся по печальным поводам. 
Но, слава тебе Господи, случаются еще и твор­
ческие вечера. Иные из них я веду.

— Недавно узнала, что ты стал господи­
ном профессором. Что это за университет?

— Да, я профессор Шведской писательской 
школы. И почетный доктор университета в Май­
ами (смеется). В Москве я преподаю в россий­
ско-американском университете. В том самом, 
где заведует кафедрой журналистики Павел Гу­
сев. Мой курс забавный — писатель за 10 часов.

— Расскажи, Леня, про свою личную 
жизнь. Тебе, кажется, несколько раз улыбну­
лось семейное счастье?

— Как ни странно, в семейной жизни я че­
ловек постоянный. Но не все жены могли меня 
терпеть. И в этом, если честно сказать, я их по­
нимаю. К огромному моему горю, в этом году 
умерла моя первая жена Наташа, мама моей пер­
вой дочери Ирины. Она старше моей маленькой 
Аленки на 30 лет. Мне радостно и смешно видеть 
их вместе. Моя четырехлетняя девочка — дваж­
ды тетя: ее племяннику два с половиной, а пле­
мяннице целых 16!

Жизнь мне улыбнулась больше, чем я того 
заслуживаю. У меня сейчас замечательная жена 

Катя. Ей 24 года. Воспитывает дочку, Аленку.
— Катю из своих студенток выбрал?
— Нет. Это вовсе не профессорское увлече­

ние. Я хорошо знаю ее маму... Катя сейчас ведет 
сайт в Интернете, где печатаются материалы 
очень хороших наших литераторов, в том числе 
Ларисы Васильевой, Фазиля Искандера. Это чи­
сто благотворительная программа. Многие зна­
комятся с печатной продукцией через Интернет.

— Твои успехи у женщин, надеюсь, обо­
гатили нашу литературу.

— У меня готова книжка повестей о любви. 
Еще не придумал названия. Есть несколько ва­
риантов. Но скорее всего на обложку вынесу на­
звание одной из повестей. Есть там “Девочка на 
две недели”, “Ночлег в чужой квартире”. И еще
— “Чужой вагон". Герой-литератор (повесть в 
какой-то степени автобиографическая) подру­
жился с компанией студенток и фактически по­
пал в чужой вагон. Я постоянно в быту своем по­
падаю в чужой вагон. И такая жизнь мне нравит­
ся. Моя предпоследняя жена стала прекрасной 
журналисткой: Ольга Бакушинская работает в 
“Комсомолке”.

— Леня, что это ты покашливаешь?
— Понимаешь, вчера два часа играл в тен­

нис на открытом корте. Видимо, немножко пере­
борщил. Воздух еще холодный, а игра была от­
чаянная. У меня хорошие партнеры. Все они мо­
ложе меня, но я стараюсь не поддаваться. Иног­
да играю с поэтом Володей Дагуровым. Иногда
— с критиком Олегом Михайловым...

Затянувшаяся молодость — не моя личная 
черта. Это черта нашего поколения. Однажды я 
написал статью “Может, нам просто повезло”. 
Считаю, мы вытянули счастливый билет. Когда 
нам было по 20, нас называли молодыми писа­

телями. А потом и в 30, и в 40, и даже в 50 
никто не отнял у нас этого веселого 

определения. Мы ведь попали в хру­
щевскую “оттепель”.

— Думаю, тут дело не в “от­
тепели” и не в “заморозке”, а в 
душевном складе. Ты влюбчи­
вый, постоянная внутренняя 

топка держит твой хороший 
эмоциональный градус. В ка­
ком возрасте начал влюб­
ляться?

— Рано. Как говорят, на 
скользкий путь порока вступил 

лет в 14. Честно — я всех 
своих женщин лю­

бил, как это ни смешно звучит. У меня есть пье­
са о Дон Жуане — “Последняя женщина синьо­
ра Хуана". Мой герой там раскрывает секрет 
своего успеха у женщин. Приятель спрашивает 
его: “Слушай, у тебя было столько баб. К каж­
дой ведь нужен какой-то подход?" — “У меня 
для всех был один — я их любил”. И тот ему не 
поверил: “Да ладно. Брось, я же тебя серьезно 
спрашиваю”. А ведь это, Наташа, серьезный и 
честный мой ответ. Женщин надо любить. Жен­
щины — самое лучшее, что есть в жизни.

В советские времена к нам приезжали пере­
водчики и переводчицы. Они непременно выска­
зывали недоумение: “Как же вы здесь живете? 
Это ужасно!" Я не мог им объяснить. Я жил не во 
времена Хрущева, Черненко, Брежнева. Жил во 
времена Наташи, Тани, Гали, Марины и так далее
— во времена моих любимых женщин. Это была 
прекрасная жизнь!

— Так что же такое любить? Уступать? Не 
противоречить? Дарить подарки?

— Уступать всегда во вред тому, кому усту­
паешь. Задаривать — все равно что женщину по­
купать... На мой взгляд, любить — это з а б о т и 
т ь с я!

— Может ли сказать знаток женщин, что 
в женской красоте для него превыше всего?

— Однажды я по этому поводу написал так: 
“Самое лучшее, что есть, — это женское лицо, не 
считая женского тела". (Смеется). Женское тело
— это венец творения. Чудо природы. Не зря 
Бернс писал, что Бог тренировался на мужчине, 
а пройдя эту школу, создал женщину.

— Про тебя ходили слухи, что ты крутил 
романы с иностранками, когда это было ка­
тегорически запрещено.

— Первый раз меня потащили в КГБ за ро­
ман с английской девушкой. Она на две недели 
приехала в Москву на Московский фестиваль мо­
лодежи. И все две недели мы с ней буквально не 
расставались. Я жил тогда в жуткой коммуналке 
с девятью комнатами. По обычаю тех времен я 
привез ее сначала в Серебряный Бор для интим­
ных проявлений чувств. Но оказалось, англичан­
ка Валери не привыкла к парковой траве. И она 
мне сказала: "Завтра я к тебе приду”. Я изобра­
зил на лице предвкушение величайшего наслаж­
дения, но в голове пронесся ужас: "Куда же я ее 
приведу? Куда она ко мне придет?” Слава тебе 
Господи, что мой друг Роберт Рождественский с 
женой Аллой получили комнатушку в подвале, и 
Роберт дал мне ключ. И вот в этот жуткий под­
вал, в маленькую, сырую комнату я и привел мо­
лодую леди. А когда Валери уехала домой, в Ан­
глию, я с ней переписывался. А переписка — де­
ло опасное. Но гэбэшник оказался мужиком. Он 
спросил: “Как же ты мог, ведь ты же комсомо­
лец?” Я сказал как истинный патриот: “Они с на­
шими девушками спят, а мы, что же, с ихними не 
можем?” Он подумал, подумал и произнес: “Ты 
прав. Это патриотично”.

— Начало тобой было положено. Еще ка­
ких иностранок любил?

— Были полячки, немки, шведки. Даже одна 
американка. Человек я грешный. Но тебе скажу: 
ни на одной иностранке я бы не женился. Один 
мой друг, очень знаменитый художник, поэтому 
не назову его имени, перед отъездом за границу 
предложил мне: “Давай уедем вместе”. Я ему 
объяснил: “Да никуда я из России не уеду”. Он 
удивился: "Почему? Здесь и то и се плохо. И цен­
зура зверствует". — “Знаешь, ни в одной стране 
не будет таких женщин, как в России".

Наталья ДАРДЫКИНА.


